外婆入土已三天了，外面依舊霧蒙蒙一片。

外婆是因?yàn)樾鹿谶^(guò)世的，病毒肆意橫行，我們村一時(shí)間也變成了一個(gè)“毒圈”。先是我侄兒，我姐，再是我和我媽?zhuān)揖司司藡專(zhuān)又俏业耐馄拧?br>

外婆住在離我家只有一兩百步的舅舅家里，她的耳朵早就聾了，眼睛也瞎了一只，她不明白不理解新冠是什么，也染上了這病毒，我們打算第三天送她去醫(yī)院，結(jié)果第二天晚上她就去世了，村子里習(xí)俗很多，那天晚上，外婆一走，我和我媽就被叫過(guò)去守著外婆。

為我的外婆擦拭還有些許余溫的身體，外婆身上沒(méi)有一點(diǎn)老人味；為我的外婆褪去舊衣，穿上新衣；為她尋一塊木板，讓她躺在上面，用一塊紅布把外婆的身體遮住，用一疊紙錢(qián)將外婆的臉蓋住。

外婆那么調(diào)皮，會(huì)不會(huì)突然醒過(guò)來(lái)呢？

半夜外婆入棺。那天天氣好冷，而我一直在咳嗽，外婆，我會(huì)不會(huì)吵醒你，要是能吵醒你就好了，躺在里面會(huì)不會(huì)也會(huì)很冷呢？

那是外婆在家的最后三天了。

第一天，外婆去世，來(lái)了好多人，有認(rèn)識(shí)的有不認(rèn)識(shí)的。我叩首，磕頭，外婆會(huì)不會(huì)還能看見(jiàn)我？

第二天，我也舉旗幟，為外婆最后再走一走熟悉的路，一條長(zhǎng)長(zhǎng)的隊(duì)伍，為外婆游行，外婆會(huì)不會(huì)很開(kāi)心，有這么多人陪著她走最后一趟？

第三天，我守了一天一夜，磕頭叩首，夜晚露水很多，最冷的一天嗎，這是最后一天了，外婆會(huì)不會(huì)也舍不得我們？

第四天，外婆蓋棺，出門(mén)下葬，外婆和去世了幾十年的外公合葬。天氣陰沉，山中有些迷霧。我站在濕潤(rùn)的泥土上面，看著舅舅揭開(kāi)塑料，眼前出現(xiàn)前幾天挖好的坑，舅舅的臉看起來(lái)好疲憊，看著舅舅清理好坑，把外婆的棺材放下去，蓋上土，就算完工了。

天上下降著小雨，旁邊的人也漸漸的散了。

回到家，到處都是我和外婆的回憶，到處都是，馬路邊正在走路的外婆，門(mén)前外婆的臉，窗前外婆的笑，都是……

可憐我外婆臘月二十，八十大壽，可憐我外婆死前還在喊著要吃什么救命藥，可憐我外婆說(shuō)看不見(jiàn)我大學(xué)畢業(yè)結(jié)婚生子了，可憐我外婆就說(shuō)走就走了……

她怎么會(huì)走得這么快呢？我說(shuō)過(guò)了她會(huì)活到我大學(xué)畢業(yè)結(jié)婚生子的，我說(shuō)過(guò)了她身體很好不會(huì)就這么走的，我說(shuō)過(guò)了我們一起過(guò)生日的，她怎么不聽(tīng)呢……

想想，外婆這么調(diào)皮，那我也就只能隨著她了。假如有投胎轉(zhuǎn)世，那么外婆一定會(huì)投到一戶(hù)好人家，她受了那么多苦，一定會(huì)遇上好人家的；假如有下一世，我還是想要我的外婆依舊是我的外婆；假如有天堂與地獄，那么外婆一定去了天堂……

跨年跨年，外婆還是沒(méi)能跨過(guò)這個(gè)年，少了一個(gè)外婆，我好像少了很多很多，這世間，又少了一個(gè)愛(ài)我的人，少了一個(gè)我愛(ài)的人……

我的外婆，我們?cè)僖?jiàn)也許是在另一個(gè)世界了吧，你或許不會(huì)再記得我了吧，不記得也好，我記得就行，我的外婆，你一定要好好照顧自己，我的外婆，在那邊你也一定要天天開(kāi)心，無(wú)憂無(wú)慮……