不久前,在聽朱永磊老師的藝術(shù)收藏課時,專設了一段講述中國建筑的“審丑”問題。他展示了在上海某大學校園隨手拍攝的樓體照片。盤點中,我們?nèi)粘I瞽h(huán)境的“丑狀百出”真讓人觸目驚心。
當時,我腦中就閃現(xiàn)出幾年前隨朱宇暉老師走讀過的中國美院象山校區(qū),翻當時筆記,朱老師說:王澍在此以宋明美學為底,現(xiàn)代主義做皮,既有骨法,又兼氣韻,雖留遺憾,但有大美。很幸運,這次帶隊杭州眾愛游,又有了與家長孩子們重溫象山校園的機緣。
2012年,著名建筑師王澍因象山校區(qū)、寧波五散房等項目獲得了普利茲克建筑大獎。這是全球建筑界的權(quán)威獎項,每年從五百多名優(yōu)秀建筑師中評出一位,被譽為“建筑學界的諾貝爾獎”,王澍是首位獲獎的中國建筑師。
普利茲克獎對王澍的頒獎詞是:“中國當今的城市化進程,正處于建筑應當基于傳統(tǒng)還是面向未來的討論。王澍的作品則能夠超越爭論,演化成扎根歷史背景、永不過時,且具有世界性的建筑?!边@從象山校區(qū)的設計理念和過程中也可體會。

象山校區(qū)的設計理念是儒學和山水,建筑方正的外觀,以及散漫卻又遵循規(guī)范的“和而不同”是其儒學的一面,而山水則是指建筑與環(huán)境的融合。
明清工匠造園時,第一步就是整山理水,然后再依據(jù)環(huán)境,決定房子的位置和高低向背。象山校區(qū)在設計上全盤保留了周邊自然環(huán)境,充分考慮氣候等外在條件,應天順勢安放建筑群。


此外,在鋪設屋頂時,他使用了從江浙等地回收的三百多萬片不同年代的舊磚瓦,這不僅是節(jié)約造價的環(huán)保,從美學上講,舊磚瓦的色澤、形態(tài),保留了珍貴的時間痕跡,能夠使新建筑很快融入自然。
對中國建筑困局的思考,是王澍建筑思想的原點。他大學時的論文《中國當代建筑學的危機》,對整個近代國內(nèi)建筑界進行了系統(tǒng)批判,從梁思成起,一直批評到自己的導師。他認為國內(nèi)建筑理論的含糊平庸,還停留在上世紀三十年代水平。他的碩士論文《死屋手記》指責當時的建筑體現(xiàn)著人性和建筑師靈魂的喪失,激烈的批判惹毛了學位委員會,聲稱:如果不改,就不給學位。
王澍認為,中國用三十年完成了西方兩百年的文明歷程,由于無暇思考,使數(shù)千年的城市文明幾乎變成了廢墟。
以杭州為例,1980年后,就有人要在西湖邊蓋高樓,開始還被否決,但到1988年,終于有一棟50米高的高層出現(xiàn)在西湖邊,從此便一發(fā)不可收拾,破壞了西湖自唐宋時代建立起來的人文品位。甚至還有著名專家提議過要填平西湖,或在湖上建一座橫跨湖面的大橋。王澍說,這“是人類歷史上最恐怖的環(huán)境”。

他在杭州主持南宋御街改造時,強調(diào)不能把文化街修成新的、假的,要全力保留原來的生活痕跡。眾愛游這次在杭州就住在御街一處鬧中取靜的角落,晚上沿著御街在熙攘的人群中走走,這一片還留有不少南宋皇城遺跡,一直可以走到吳山腳下。那種進可融入市井、退可靜心守拙的古風給人安定感,清雅可人。
不過在建筑業(yè)內(nèi),王澍的作品也有很多爭議。有評論認為,王澍不過是藝術(shù)創(chuàng)作式的“業(yè)余建筑師”,只適合美術(shù)館等個別案例,實用性始終是他的硬傷。網(wǎng)上也有學生抱怨象山校區(qū)布局太復雜,外觀漂亮而細節(jié)簡陋,冬天的食堂能凍死人。

作為站著說話不腰疼的游客,我們是真心被校園的顏值迷住了。從走進校園起,就不斷拍照,午餐后都遲遲不舍離開。
木、磚、墻、瓦、窗之中飽含著中國元素,一水一樹都帶著禪意,空間構(gòu)造卻又充滿現(xiàn)代性。對于我們來說,感受到審美上的愉悅也許不足為怪,因為這正是當下每個中國人日常生活的切身處境。

