? ? ? ? 晨光初綻時(shí),廚房的瓷磚還帶著夜的涼意。我習(xí)慣取出櫥柜里的青花藍(lán)瓷盤,兩枚雞蛋在平底鍋里滋滋冒油,蛋白邊緣泛起金褐色的蕾絲邊,番茄切片在案板上洇開紅寶石般的汁液??惧伬锏娜溍姘鼊偱蚱鸾瘘S的肚皮,煮茶壺咕嘟咕嘟吐著熱氣,奶泡在貓屎咖啡表面堆成柔軟的云朵。女兒揉著眼睛晃進(jìn)來,馬尾辮歪在一側(cè),伸手偷捏烤得酥脆的培根,指尖沾著的油星子在晨光里閃閃發(fā)亮。

? ? ? 上班路上的風(fēng)帶著桃花的甜,街角的無名花正開得潑潑灑灑,粉白的花瓣落在上班族的自行車筐里,像誰隨手揉碎的云朵。
? ? ? 下午的課堂總被陽光偏愛。窗臺(tái)上的太陽花,在玻璃上投下絢爛的影子。講到《美麗的田園》時(shí),后排的小涵突然舉手:“老師,我特別喜歡春天泥土的味道!”我突然想起那種味道應(yīng)該就像雨天過后,操場(chǎng)邊夾縫里那叢蒲公英的味道吧!粉筆灰在光柱里浮沉,我忽然想起自己剛教書那年,也是這樣的春日,把第一屆學(xué)生的作文本抱在懷里,紙頁間夾著他們偷偷塞的大麗花書簽。

? ? ? 做晚飯時(shí),兒子正趴在餐桌前寫作業(yè),筆尖在作業(yè)本上沙沙作響,忽然抬頭問:“媽媽,‘草長(zhǎng)鶯飛’是不是說小草會(huì)像小鳥一樣飛起來呀?”我笑著把洗好的草莓放在果盤里,看他指尖捏著草莓尖輕輕搖頭,果汁染在唇上像春天的小花開了。
? ? ? 夜晚在書房練字時(shí),兒子抱著繪本蜷在沙發(fā)上,書頁翻動(dòng)的聲音像蝴蝶振翅。他突然指著插圖里的城堡說:“媽媽,我們可以寫一個(gè)故事嗎?關(guān)于會(huì)下草莓雨的云朵。”筆尖在練字紙上頓住,忽然想起昨夜讀的《山茶文具店》里,那些藏在信箋里的溫柔。于是取過稿紙,任兒子的奇思妙想在紙上流淌——云朵是棉花糖做的,雨滴是草莓果醬,落在小女孩的發(fā)梢就變成紅色的蝴蝶結(jié)。

? ? ? ? 臺(tái)燈的光暈里,指尖在鍵盤上游走,記錄下這一天的碎光:早餐盤里的煎蛋、車筐里的花瓣、課堂上的星星眼、還有信箋里未寫完的草莓雨。原來最動(dòng)人的詩,從來不在遠(yuǎn)方,就在晨光里的廚房、春風(fēng)中的街角、還有這些帶著體溫的日常里,像碎金般,輕輕落在時(shí)光的河面上。