明嘉靖二年（公元1523年），這年秋天里，唐寅〈字伯虎〉在蘇州老家病逝，享年54歲。

生在陽間有散場，死歸地府也何妨？

地府陽間其相似，只當漂流在異鄉(xiāng)。

這是他臨終前最后的一首自侃詩。

我認為沒有人可以定義你的成敗，除了你自己。

明成化六年（1470），天誕唐伯虎于“最是紅塵中一二等風流富貴地”的蘇州。

江南人盡似神仙，四季看花過一年。

趕早市都清早起，游山船只到山邊。

貧逢節(jié)令皆沽酒，富買時鮮不論錢。

……

這好像是說家鄉(xiāng)人，雖不到稱富卻過時過節(jié)把錢一股腦往出甩。好像不過了。說什么一年就這么一個年，娃們兒也都回來呀…人人穿出港臺味，寶馬泥水路上顛。

書歸正傳，唐寅按當時的生活最起碼是中產(chǎn)階級商人家庭。不過到他父親就家道中落，他父親只讓他接受儒家文化熏陶。他16歲中秀才，還有蘇州奇才祝枝山、文徵明、張靈。人以類聚物以群分，人才便悻悻相惜聚到一起了。唐19歲結婚生子，任達放誕。但他一生最幸福的時光隨著弘治六年（1493）前后，父親、妻、子的相繼病逝便暗無天日了。后來草草出嫁的妹妹也在婆家自殺了。這個瀕危的家庭就只剩下他們弟兄倆個了。剛剛26歲的他就白發(fā)催人老了，好友祝枝山鼓勵他考取功名，唐寅再振精神埋頭苦讀。他準備為父母再活一回。他在《夜讀》一詩中寫道：

這是一個真實而讓我們陌生的唐寅。結果應天府鄉(xiāng)試，三場下來成了“唐解元”。人生似乎順了，也有人給老婆了，他又續(xù)娶了一名女子。他的疏狂夲性也露了出來。

唐伯虎在進京會試的路上，他結識了一個超級粉絲，江陰巨富子弟徐經(jīng)。不用說，這一路上的消費這富家哥全包了。他們還拜訪了主考官，他這是作死啊。以他的才學，弄個進士及第不成問題，結果尚未放榜，便被言官彈劾漏題與倆位。這事終因無有力證據(jù)，成了“莫須有刂的指控，但那個考官程敏政卻斷送了前程，憤恨而死。徐經(jīng)也客死翻案途中，唐寅則被終身禁考。這真應了那句“居家要好鄰，出門要好伴，互相多關照，近鄰勝遠親”。

這樣他又灰溜溜的回到了蘇州，以前的粉絲開始了黑他踩他；他這個女人也跟他分道揚鑣了，還卷走了他的全部財物。他跟文徵明信中說，連家狗都咬他不讓他進門。他安排好兄弟，開始了更遠的放逐自己。他從鎮(zhèn)江丶揚州丶蕪湖丶廬山丶赤壁丶洞庭湖丶衡山、黃山丶九華山再轉東武夷山、北上西湖回到蘇州，他來了一次徹底的思想解放。

那剩下的便是更長的生活了，人人都知道他還有非凡的夲事，字畫不錯！這就妥了，以他的水平估計賣了不少錢。

他看上了蘇州城北的桃花塢，在那里遍植桃樹，相繼修建了桃花庵，夢墨亭，蛺蝶齋，學圃堂，并且在草堂周圍種上了梅蘭竹菊。他自號桃花庵主，常邀祝枝山丶文徵明丶沈周等好友在這飲酒作詩。

他有時對著落花徹哭徹笑，叫到：

他又續(xù)娶了第三個老婆沈氏，賢惠持家，伴其終生。這“秋香”一說估計是后人對他年少時的狂忘之舉調侃之作。

他后來被朱家寧王招去，這個家伙有反心，唐寅裝瘋買醉，污其賤身，終離寧王。后寧王被明武宗時的王陽明所擒，這王守仁卻落了個顯擺的名聲，明皇討厭他。他卻是和唐寅一起會試高中進士！