由秦州開往瀟湘方向的K5426次列車，已經(jīng)開始檢票。
站臺廣播響起的一瞬間，好多人提著自己的行李匆忙的趕向檢票口。
陳晩意的背包卡在座椅的接縫里，張向晚彎腰幫忙的瞬間，兩個人的指尖擦過同一道金屬冷意，像極了那年雨天第一次牽手的溫度。
小巷的暴雨總愛下在分別的時候，候車廳的玻璃窗上，雨痕將窗外的景色渲染的支離破碎。
一年前，也是這樣的雨天，張向晚撐傘送陳晩意回到了宿舍，身上被雨水洇出深色水痕，卻始終固執(zhí)的不肯讓她沾濕一處地方。
“下次我得換個大點(diǎn)的傘了，你看你這肩膀都濕了”
“可是你全身都淋濕了”
“我沒事，我們男孩子抵抗力都可好了”
宿舍門口風(fēng)掠過，張向晚額前碎發(fā)掃過泛紅的眼眶
“要是瀟湘的銀杏樹會說話，肯定會比我更懂該怎么哄你”
陳晩意攥著紙質(zhì)車票的手微微發(fā)顫，去年深秋，他們兩個在瀟湘的銀杏樹下，張向晚撿起一片銀杏葉說“等畢業(yè)去看貴州的銀杏林吧，”他把葉子別在她發(fā)間，“那里有成千上萬棵樹，葉子落下來能堆成金子做的河”。此刻遠(yuǎn)處傳來風(fēng)鈴聲，像極了那年深夜教室里，張向晚跑調(diào)哼唱的《送別》。
“旅客朋友們，本次列車即將停止檢票——”張向晚突然扯下頸間的圍巾，動作太急扯松了襯衫領(lǐng)口，脖子上留下一片紅。
張向晚把圍巾塞到了陳晩意的包里“瀟湘的冬天太冷，別總穿那么少。”他后退半步，喉結(jié)動了動，“如果有一天……”話尾被火車鳴笛碾碎在風(fēng)里。
閘機(jī)口的金屬欄桿在眼前緩緩打開，行李箱滾輪碾過漫長的地磚，發(fā)出規(guī)律的咔嗒聲。
她不敢回頭，怕看見張向晚站在人群里，像顆倔強(qiáng)的梧桐樹。
直到火車啟動的震動傳來，她才敢摸向背包深處的圍巾，指尖觸到一個硬挺的輪廓——是片壓得平整的銀杏葉，葉脈間用鋼筆描著細(xì)小的紋路，印著兩個人共同寫下的“晚”字，還沾著點(diǎn)暈開的藍(lán)墨水。
陳晚意把圍巾繞在脖子上，羊絨的溫暖里裹著他未說完的那句話，像片不肯落下的葉子，懸在離別的風(fēng)里，遲遲不肯道別。
恍惚間又是那年，拿著相機(jī)在梧桐樹下定格的每個瞬間。
兩個年輕的影子，還停留在未被離別割裂的盛夏。
