【鄭重聲明:原創(chuàng)首發(fā),文責(zé)自負(fù)?!?/p>

(感謝紅塵久客贈(zèng)圖)
約書亞第一次見到祖父是在他死亡前一周左右的夜里,盡管他從小就聽說過這位家族英雄的諸多壯舉,和家人們毫不吝惜褒獎(jiǎng)之詞的歌頌,但他始終未曾親眼見過。他想象過無數(shù)次,一位相貌酷似自己,高大威猛手持長(zhǎng)劍身著銀甲的騎士,跨著高頭大馬,在風(fēng)沙中沖鋒陷陣的颯爽英姿,可當(dāng)他真正見到時(shí),才發(fā)現(xiàn)這位傳說中的人物只不過是一位干枯的老人,當(dāng)時(shí)他被人輕易地拎進(jìn)門,丟在門口那張黑藤躺椅上,像塊凍硬的黑破布,無人問津。
很顯然,祖父這具破敗的身軀和深陷的眼窩對(duì)父親造成了巨大的打擊,約書亞看到父親那把永不離手的黃金匕首,“哐嘡”一聲掉在了地上,彈過幾下,最后穩(wěn)穩(wěn)地躺在黏糊糊的泥巴里——連著下了好幾天雨,破房子的地板上滿是厚厚的爛泥,骯臟又粘稠。
把祖父拎進(jìn)來的先生,一身厚皮鎧甲,胸前別一枚锃亮的黃銅徽章?;照碌募y樣非常奇特,半月半日下交叉十字架長(zhǎng)劍和寬柄短斧;下面端坐一只獸面人身鳥翅的奇怪生物[1]。約書亞仿佛感受到它犀利的眼神正在環(huán)伺在場(chǎng)的每一個(gè)人,不由得毛骨悚然。那位先生——應(yīng)該是騎士吧——瞥過一眼團(tuán)在躺椅上奄奄一息的祖父,跟父親點(diǎn)頭示意便離開了。約書亞默默注視,看著他在石門檻上刮掉靴底爛泥,看著他跨上一匹同樣披著皮鎧甲的高馬消失在暗夜。
父親終于從震驚中緩過神來,他拾起匕首胡亂擦拭一下,便俯下身檢查祖父的身體狀況?!昂?jiǎn)直糟糕透頂了。”父親邊放平祖父邊嘀咕。祖父那管空蕩蕩的半截袖子沾滿血污和泥土,耷拉在藤椅邊,散發(fā)出一股刺鼻的腥臭味。約書亞聞過相似的味道,是那只被踩扁的黑貓身上發(fā)出的。這里的人們極其厭惡黑貓,覺得它們是不祥之物,只會(huì)帶來厄運(yùn)——其實(shí),黑貓出沒之前,他們?cè)缫焉钕堇ьD。
那截消失的手臂,恐怕遺失在祖父參與的某一場(chǎng)戰(zhàn)役里——是的,父親一直堅(jiān)信祖父是一位英勇的為信仰而戰(zhàn)的騎士。父親給半截空袖子打上結(jié),腥臭味頓時(shí)減輕許多。他又檢查祖父那雙掛在藤椅邊兀自搖晃的雙腿,發(fā)現(xiàn)它們并沒有折斷,只是已經(jīng)枯敗到無以支撐哪怕已然枯癟的身體。
約書亞想要上前端詳這位家族英雄,卻被父親粗糙的大手擋了下來?!白屵@位可憐的騎士睡一覺吧?!备赣H脫下自己的小羊皮外套蓋在祖父身上,嘆了口氣。約書亞只得跟母親回到了二樓的小隔間。
這是一間用木板隔出的房間,除了一張單人木床外,只有窗邊的小木凳。約書亞時(shí)常坐在木凳上透過屋檐的小洞——他自己掏出來的——看外面來來往往的家伙,那些自稱獵人的家伙,他們?cè)诮虝?huì)的指示下四處搜尋異教徒。他們提著油燈游走在街頭巷尾,用鷹犬般的眼睛掃視周圍的一切,一旦發(fā)現(xiàn)蛛絲馬跡便追蹤到底。約書亞甚至覺得有時(shí)候他們比那些骯臟的異教徒還要讓人害怕。
自從發(fā)布《女巫之錘》[2]以來,黑衣獵人搜捕工作更細(xì)致了。那些與惡魔幽會(huì)的邪惡異教徒——大家更愿意稱其為“女巫”,她們可能潛藏在任何一個(gè)地方,她們是撒旦的代言人和情人。真讓人毛骨悚然。約書亞望向窗外,感覺此時(shí)的夜晚好似比以往更嘈雜了些,黑衣獵人也比之前更多了些。也不知道是不是罪惡正在降臨。想到這里,他的身子一陣顫抖。
約書亞知道,在他出生前,惡魔曾給這片大地帶來了無盡的苦難。那個(gè)時(shí)候,無數(shù)的人們?cè)趷耗У脑{咒下被奪取靈魂,床上、街道上、門檻上全是人們腐爛的軀體,橫尸遍野,生靈涂炭,一眼望去全是尸山[3]……
“可怕的惡魔和代言人,他們通過神秘的邪惡儀式,給我們帶來疾病和災(zāi)難?!备赣H向他講述這段黑暗歷史時(shí),一直撫摸那把他心愛的匕首。約書亞知道,一旦惡魔有絲毫傷害他們家人的可能,父親都會(huì)毫不猶豫地將它刺入它的胸膛。
窗外一陣突然的喧鬧,約書亞順著聲音的方向看去,只見幾團(tuán)橘黃色的火苗跌跌撞撞消失在街尾轉(zhuǎn)角處,那是獵人們手提的正義之火——他們嗅到惡魔的氣息了。
喧鬧持續(xù)了一夜,并未睡好的約書亞很早就耷拉著腦袋下了樓。他剛走下吱呀作響的木質(zhì)樓梯,就聽到了祖父穿堂風(fēng)般嘶啞的聲音:“這都是上帝的旨意!”約書亞抬頭看向躺椅上的祖父,發(fā)現(xiàn)祖父已然醒來,而父親正在一旁檢查他的傷口。
“這些可惡的家伙,他們操縱著邪惡的力量甚至撕裂了大地!上帝保佑,我只是斷了一條手臂,而我可憐的老伙計(jì),他被扯成了兩半。”祖父喋喋不休起來,“這些魔鬼,實(shí)在太狡猾了,我們跟了整整一周,卻沒防備她們的巫術(shù),一瞬間就逃脫了。真是太可怕了,太可怕了!”
“這些撒旦的走狗,罪惡之源,躲在地底的家伙!”父親不小心碰到他的傷口,他疼得齜牙咧嘴,仍在憤怒地嚷嚷,“燒了她們,必須燒了她們!”
約書亞聽人們說過女巫的傳聞,她們會(huì)騎掃帚去參加邪惡儀式;她們是惡魔的契約人,她們用動(dòng)物的尸湯毒害上帝忠誠的信徒;還會(huì)用嬰兒煉油,給這片上帝的圣土帶來疾病和災(zāi)難。這些墮落的女人,是肉欲的奴隸,她們被惡魔勾引,產(chǎn)下惡魔的子嗣。
“這些可惡的浮在水面上的家伙[4]!”可憐的老騎士用僅剩的胳膊在枯瘦的腿上拍得啪啪作響。
“巴里安,我親愛的孩子,我的生命之火即將燃盡,你將繼承我的劍,接替我將這些骯臟的凱爾特人[5]送進(jìn)地獄!”祖父突然掙扎著坐起來,一臉正色地看向父親。
那天下午,約書亞見證了一場(chǎng)潦草但不失莊嚴(yán)的騎士?jī)?cè)封禮。老騎士艱難地端坐在正廳的椅子上,雙腿不停打顫,仿佛隨時(shí)都有可能斷成兩節(jié)?!肮蛳?,我的孩子?!弊娓刚?。他拼盡全力讓雙腿穩(wěn)住,定了定神,然后奮力舉起了手中的長(zhǎng)劍。這是一把銀色的寬柄長(zhǎng)劍。劍柄上竟也有一只獸面人身鳥翅的怪異生物,與那天夜里在騎士先生的黃銅徽章上看到的一模一樣。只是更尖銳,更張牙舞爪,約書亞感覺自己被它的眼神穿透,一陣汗毛聳立。
舉劍的老騎士,眼神逐漸犀利,身型都高大了起來。接著,他把這柄長(zhǎng)劍頂在父親——即將成為騎士的男人——的頭頂,逐字逐句念出宣言:“保持中正和善良,無懼威脅和邪惡;保護(hù)弱小和婦女,捍衛(wèi)榮譽(yù)和信仰!”接著,竟給了父親一個(gè)響亮的巴掌,厲聲喝道,“記住你的誓詞!”父親一臉嚴(yán)肅,在老騎士的注視下一字未差地進(jìn)行了宣誓。之后,老騎士直直地摔回躺椅里,精疲力竭。眾人退下后,母親給他掖了掖身上的毛毯,便吹滅了斗柜上的蠟燭,約書亞覺得祖父的生命之火也像蠟燭一樣,即將熄滅。
這一天,父親得到祖父的騎士之劍,約書亞得到父親的黃金匕首。而他們一家,也即將離開這間破舊的小屋,回到祖父的城堡里去——不過是幾間破舊的石頭房子。祖父執(zhí)意要在那里咽下最后一口氣,即使誰都知道他極有可能會(huì)在顛簸的路上燃盡生命之火,但又有誰敢反抗這位家族英雄呢。而那位新晉的騎士能做的,也僅僅是催促母親和約書亞趕緊收拾行李,爭(zhēng)取明天一早就出發(fā)。
當(dāng)晚,約書亞做了一個(gè)很深很深的夢(mèng)——他很少做夢(mèng)。夢(mèng)里有很多人,他們圍在火堆旁,笑鬧、拍手、叫喊、咒罵,似乎非常興奮,卻又面露仇恨和憤怒。約書亞看到人群里有一個(gè)紅發(fā)女孩,她與其他人不一樣,但哪里不一樣,約書亞卻不明白,他只感覺本能被吸引。女孩瞪著褐色的眼睛,一眼不錯(cuò)地望著火堆,仿佛里面有不為人知的奧秘,約書亞看到那褐眼球放大、變幻,映上熱烈的火光,火光將她的臉照得通紅,越來越紅,越來越烈,火舌不顧一切地蔓延,把她的額發(fā)都燎燒起來了。他想大聲呼救,想沖過去用皮襖撲滅那該死的火。下一刻,他卻看到一個(gè)女子站在戰(zhàn)馬前與男子依依惜別。那女人同樣紅發(fā)褐眼,只是更紅更堅(jiān)毅。男人身著皮鎧甲,配一把黃金徽章的長(zhǎng)劍。約書亞聽到男人說,當(dāng)你害怕時(shí),就向東方祈禱,耶路撒冷的鐘聲會(huì)響起,神的圣光會(huì)照耀你。男人策馬而行,女人久久徘徊,落葉紛飛。轉(zhuǎn)眼間他又夢(mèng)到自己變成女孩那雙褐眼睛,望著大火燃盡,人群散去,望著一堆變冷的灰燼,他向東方祈禱,一輪蒼茫的月亮,許多騎著掃把的女巫從天而降。她們帶著“她”,飛向東方。她看到騎士團(tuán)的豎旗,看到他們沖殺入一群手持彎刀頭戴白色頭巾的散兵[6]之中;她看到他們?cè)谝蛔浅責(zé)龤?,他們將圣劍插進(jìn)那些大胡子男人[7]的胸膛,鮮血肆意飛濺,染紅土地,染紅淡黃色的高墻,染紅耶路撒冷的圣十字架……
第二天出發(fā)時(shí),約書亞恍惚想起很久以前看過的女巫審判。一個(gè)老婦人被指認(rèn)女巫,黑衣獵人捉到她時(shí),她正企圖給雇主家小主人的牛奶里下毒。法庭上,她像一塊爛泥那樣,被人七零八碎地扔在地上,人們踩著她的身子,蠻橫地扒光她所有的衣服,扯光她蒼烏的頭發(fā)。鮮紅的血和著淚水像細(xì)流披面,緩緩流淌,漸漸地,她像一株血紅老樹,只余一雙比枯樹還蒼老的眼睛。人們?cè)谒牟弊由险业搅藧耗Я粝碌挠∮?sup>[8],把她架到火堆上燒死了。那里的火與夢(mèng)里的火是同一堆火嗎?那些扒衣服的人和夢(mèng)里的人是同一群人嗎?夢(mèng)境和現(xiàn)實(shí)重疊交織。約書亞隱隱擔(dān)心那個(gè)紅發(fā)女孩,她也是女巫嗎?她身上也有惡魔的印記?約書亞驚慌起來,他想起自己大腿內(nèi)側(cè)也有一塊奇怪的褐色疤痕,難道說,在他不知情時(shí),也與惡魔做過交換?不會(huì)的,不會(huì)的,他是男孩,男孩不會(huì)變成女巫。約書亞忽然覺得,如果紅發(fā)女孩真是女巫,他也并不害怕,他甚至期望她能騎上掃把飛去東方,因?yàn)樗母赣H和自己的父親擁有相同的徽章。
他們是沿著河走的。出發(fā)前,那位把祖父拎回家的騎士先生送來了兩匹馬,這兩匹馬非常普通,并沒有穿戴皮鎧甲,但約書亞仍舊興奮得跳起來。騎士先生拍了拍他的肩膀說,“希望你也能成為祖父那樣英勇的騎士?!奔s書亞靦腆地望著騎士高大的身影,幻想著有朝一日也能像他那樣,成為斬殺異教的勇士。他和母親騎在馬上,一手舉樹枝假裝長(zhǎng)劍,一手握匕首,仿佛時(shí)刻警惕危險(xiǎn)的逼近,好像在這一刻,他已經(jīng)具有了騎士的品格。
但這樣的幻想消失得太快,就像頭頂上的日頭馬上就被鋪天蓋地的烏云輕易遮蔽,仿佛從不曾存在。頃刻間,雨水像云朵塌了方,傾瀉下來,把他們澆得措手不及。那位新晉的騎士——他的父親——跟大伙一樣狼狽,踉踉蹌蹌跑向附近的一間農(nóng)舍。
給他們開門的是位身穿灰袍子的女人。女人望了望他們,便側(cè)身讓他們走了進(jìn)去。一行人被大雨澆了個(gè)透濕,又邋遢又疲倦,像一伙乞丐。女人并不在意,讓他們靠近壁爐暖和身子,還拿出幾片黑面包,然后就默默地退至角落。約書亞看著她嶙峋的身體,想要邀請(qǐng)她一同享用上帝饋贈(zèng)的食物,她卻像受到驚嚇,連連擺手。約書亞這才發(fā)現(xiàn),她的手與旁人的似有不同,特別干也特別瘦,像枯樹的枝椏。約書亞眼前驀地閃現(xiàn)一些畫面,血樹上枯槁的眼球,刺目的烈火、嘯叫、黑衣獵人、紅發(fā)女孩、濺血的胸膛,一幕又一幕不知是回憶還是夢(mèng)境,穿透這鋪天蓋地的雨,層層又疊疊地印拓在女人這雙搖擺的手掌上。約書亞感到一陣天旋地轉(zhuǎn)。
女人竊竊私語,那細(xì)語像爬蟲一樣密密地爬,爬在農(nóng)舍的泥土地,爬過母親的腿,爬上桌子腿,沿著約書亞的胳膊,爬進(jìn)他的耳廓、耳洞,鉆進(jìn)去,輕輕地撕咬,細(xì)細(xì)地疼。他一動(dòng)不敢動(dòng),怔得身子麻木了,仿佛全副精神都只為了注視這只蟲。它可真狡猾呀,鉆呀鉆,一直鉆,鉆到皮膚里,躲在下面,變成無數(shù)的小點(diǎn)點(diǎn),像誰用針在他身上扎上數(shù)不清的細(xì)洞,血從細(xì)洞涌出來,滿腔滿窟的血,血樹,挖出眼眶的血樹。
女巫!約書亞忽地清醒過來。他看向盤子,里面只剩零星的面包屑。他們?nèi)汲韵铝吮慌自{咒的食物——邪惡的黑面包。想到這里,他的腹腔一陣沒來由的鈍痛,他捂著肚子向父親挪去。眼睛死死盯著角落里那個(gè)女人。他悄悄地把手伸進(jìn)自己的包袱,摸到那把純金匕首,緊攥在手心里,等待千鈞之際。
他高舉出鞘的匕首,猛撲過去。把它直直地插進(jìn)那女人的胸膛??墒?,這個(gè)偷吃禁果[9]又被撒旦引誘的家伙居然沒有流出一滴血[10],甚至沒有發(fā)出任何喊叫。她盯著約書亞,嘴里默念咒語,瞳孔透出魔鬼的紅色,背上伸展蝙蝠的黑翼……
約書亞大喝一聲,從睡夢(mèng)中驚醒。他驚恐地望向四周,哪有什么血、黑翼和魔鬼,母親平靜地蹲在地上收拾行李,父親把奄奄一息的祖父抗上馬,而那個(gè)灰袍子的女人,一聲不吭。
離開的時(shí)候,約書亞轉(zhuǎn)頭回望。女人依靠在門前,看上去那么柔弱,那么破碎,影影綽綽地與暮色融為一體。誰是女巫,誰又不是,約書亞糊涂了。他看不明白這個(gè)世界,就像看不明白這倏忽而至的雨??扇绻柛赣H,父親只會(huì)指著長(zhǎng)劍上那枚奇異的徽章,甩給他一個(gè)響亮的耳光,告訴他休想懷疑上帝,也無需對(duì)異教徒懷有絲毫憐憫之心?!八麄兏静慌洌 ?/p>
也許她本就不是女巫。約書亞偷偷脧了一眼父親。但當(dāng)他騎上馬,放眼望去,破屋的不遠(yuǎn)處立著幾根燒成黑炭的大木樁——那是燒死惡魔的地方。約書亞暗暗疑惑,那女人跟惡魔有沒有關(guān)系呢? 他眼前掠過她怯懦的眼神,還有那瘦弱的身體,心上兜起一絲愧疚,也許她只是個(gè)可憐的女人吧。約書亞又望了望那幾根木樁,它們黑漆漆的,像憑空長(zhǎng)出的黑色圖騰,散發(fā)著莫名的邪惡氣息。約書亞晃一晃腦袋,把幾綹金發(fā)從額前撥開,硬起了心腸。父親說得對(duì),對(duì)異教的憐憫只是一時(shí)的懦弱。
幾天的行程甚是枯燥,除了看到一群人把一個(gè)女人五花大綁地扔進(jìn)水里[11],約書亞只記住了一件事。
那天同樣是個(gè)陰雨連綿的日子,他們行走在城堡前一段泥濘的陡坡上。祖父的氣息越發(fā)微弱,嘆息一聲比一聲短,隨時(shí)都會(huì)離去。父親幾次三番停下馬查看他的狀況,可坡道上太濕太滑,像一柄打磨后的劍身。站立都難以為繼,更何況策馬行走了。眼看著城堡就是百米之內(nèi),就是挪不過去。約書亞看到父親眉頭緊縮,曉得他現(xiàn)在肯定揪心極了。祖父直愣愣地望向城堡的破舊石頭,他雖已經(jīng)說不出話,但那渾濁的眼神仍透露生前最后一絲渴望——一位尊嚴(yán)的騎士,必須死得其所。
渴望卻稀釋在爛泥里,父親嘗試多次,除了摔得一身泥污,也只是困在原地。這時(shí)候約書亞又看到那個(gè)農(nóng)舍里的女人,她依舊穿著粗灰布袍,像一塊灰布掛在兩根竹竿上。
“先生,能讓我瞧瞧這位老人家嗎?”她走上前,低頭對(duì)剛從泥地里爬起來的父親巴里安說,“也許我有辦法緩解他的痛苦?!?/p>
父親眼神警惕起來,他知道這些違背上帝意愿的可怕女人[12],都是掌握著魔鬼語言和手段的女巫,她們?cè){咒、投毒、散播瘟疫,給人間帶來災(zāi)難。但他看了看腳下的泥坡,又看了眼即將撒手人寰的祖父,極輕微地點(diǎn)頭。
“燒了她,燒了她。”約書亞忽然明白了夢(mèng)中人群的喊叫?;鸲?、黑炭、憤怒和仇恨,所有的喧囂指向的都是女巫。他想大聲警告父親,不要?jiǎng)訐u,可他看到祖父那有進(jìn)無出的微薄氣息,又暗暗壓下一時(shí)沖動(dòng)。
“抱歉,我只是覺得或許我能幫上一點(diǎn)忙?!迸苏f,“你們是好人,是唯一沒有搜刮掠奪的好人?!甭曇魸u弱,像自言自語。
“你……看看吧,反正都快死了?!绷季茫赣H嘆了一口長(zhǎng)氣說,“但,我不保證不殺了你,如果你企圖謀害的話?!闭f完,父親舉起長(zhǎng)劍,向空中狠狠劈去。
“巴里安?”母親不確信問。
“瑪佩爾,你帶約書亞去后面河里取水吧?!备赣H就這樣把他們支開了。
母親和約書亞回來時(shí),父親正給祖父的斷臂涂抹一種奇怪的綠色液體,灰袍女巫則站在他們五步開外。祖父哼哼唧唧,聲量強(qiáng)了不少,好像恢復(fù)了一絲生機(jī)。幸虧祖父神志不清,如果讓他知道他正被巫術(shù)治療,怕是會(huì)當(dāng)場(chǎng)瘋掉。
晚上,刮起冷冽的風(fēng)——又是巫術(shù)作祟,前幾天一直平靜無風(fēng)的。
女巫一動(dòng)不動(dòng)地站在不遠(yuǎn)處,灰色袍子被吹得鼓脹,像給她安上一對(duì)巨大的翅膀。約書亞又想起那個(gè)夢(mèng),女巫騎著掃帚,在月亮下飛翔。他望著烏鴉一樣的灰袍女巫,覺得下一刻,她就會(huì)鼓翅而飛,而他們,忠誠的上帝信徒,神圣的騎士,英勇的戰(zhàn)士,卻拿她毫無辦法。約書亞不禁打了個(gè)寒噤。
風(fēng)把約書亞的外衣吹得硬邦邦的,像一具冰冷的鎧甲。約書亞抖得更厲害了,他哆哆嗦嗦掏出胸前的十字架,祈求上帝停下這要命的妖風(fēng),順帶把女巫投進(jìn)地獄。
濕滑的坡路也被冷風(fēng)吹硬了。父親說,得打起精神,連夜趕路,否則風(fēng)一停,路又難走了。于是,他們頭頂星空,面迎寒風(fēng),終于走進(jìn)這座老舊的家族城堡。
約書亞從沒來過古堡,他是在城內(nèi)出生的孩子——早在他出生前,祖父就隨圣女踏上那場(chǎng)光榮的收復(fù)之戰(zhàn)[13],他的父親,也就是巴里安,是在城內(nèi)的表舅家長(zhǎng)大的。此刻,約書亞太冷了也太累了,他胡亂扯掉身上冰冷的衣服,被母親一股腦塞進(jìn)被子里。其實(shí)那被子又臟又臭,他卻根本顧不上,因?yàn)樗瓜氯ゾ统脸了恕?/p>
晨光剛自東方升起時(shí),約書亞被嗶嗶啵啵的聲響吵醒,他從被子里鉆出頭來,暖意撲面。一個(gè)消瘦的身影坐在火盆邊,正用黑棍撥弄柴火。
約書亞定定地看著她,她怎么在這里,在我的房間?母親呢,父親呢,祖父還活著嗎?腦子里閃過無數(shù)問號(hào)。他悄悄地在被子里摸索,想找到那把匕首??裳b匕首的包袱卻扔在桌面上,那女巫正坐在桌邊呢。約書亞焦急得滲出點(diǎn)點(diǎn)汗珠,如果說螞蟻爬上熱鍋,大概就是現(xiàn)在這個(gè)樣子吧。她會(huì)不會(huì)已經(jīng)把家人毒害了,現(xiàn)在來傷害我了嗎?他不敢想下去,只是輕輕扯過被子,把自己藏起來,好像這樣就不會(huì)被發(fā)現(xiàn)。
“老人家死了?!彼€是發(fā)現(xiàn)了他。約書亞嚇得瑟瑟發(fā)抖,難道說,她真的把祖父害死了。約書亞暗恨起父親來,為什么要惹女巫,為什么要領(lǐng)她進(jìn)城堡?父親的長(zhǎng)劍呢,約書亞飛快地搜尋著房間的角落。女巫睜著通紅的雙眼,一步一步向他逼近?!皨寢?,救命!”他一面大喊,一面沖出房間。他像頭受驚的小獸亂碰亂撞,城堡里亂糟糟的,灰撲撲的,約書亞很快迷失在揚(yáng)起的塵埃里。
他就這樣在空蕩蕩的城堡里漫無目的地走了很久,直到泥路上出現(xiàn)了幾個(gè)人影。約書亞看清了,那是父親和母親,還有那個(gè)黑衣騎士,他哭著喊著連滾帶爬跑了出去?!案赣H,那女巫,那灰女……”父親鐵青著臉,嚴(yán)厲地看了他一眼。約書亞只得把后面的話,咽回肚子,跟在父親身后返回城堡。
當(dāng)看到黑衣騎士帶著一隊(duì)步兵出現(xiàn)時(shí),約書亞才明白父親陰暗臉色的緣由。原來,父親尚未從祖父突然死亡的悲痛中緩過神來,又接到了戰(zhàn)爭(zhēng)[14]征召。東征[15]開始,戰(zhàn)爭(zhēng)一直陪伴著他們家族,接二連三地奪走家中男丁的生命,這次征召意味著什么,大家都很清楚。
幾天后,父親身披鎧甲跨上戰(zhàn)馬南下去翻越那座大山[16]。城堡里只有約書亞和母親,當(dāng)然,還有那個(gè)可怕的女巫。
母親整日收拾清理城堡,洗呀擦呀,忙得不亦樂乎。約書亞邊把玩匕首,邊瞎逛。這個(gè)破地方,除了泛黃的石頭,并沒有什么特別的。約書亞興致寥寥。他一會(huì)兒翻城墻,一會(huì)兒又登屋頂。古堡周圍都是戰(zhàn)爭(zhēng)留下的傷疤,農(nóng)舍倒塌,菜園被踐踏成了亂草叢……而在這一片片廢墟中,還零零落落矗立著好些燒焦的木樁子。惡魔無處不在,古堡里還有一個(gè),約書亞從屋頂看過去,那個(gè)似乎安分守己,但她就是女巫,約書亞確信這一點(diǎn)。他低頭看著手上的匕首,思索應(yīng)不應(yīng)該找個(gè)機(jī)會(huì)探查下她身上魔鬼的印記。
約書亞觀察到,那個(gè)女人鐘情各種雜草,她出沒荒草地,甚至爬下懸崖——難道她是用這些雜草來掩飾與惡魔的私會(huì)?她可真會(huì)冒險(xiǎn)呀。那些雜草奇形怪狀的,散發(fā)著邪惡的氣息。她把它們放在黑罐子里搗成綠色汁液,收集在一個(gè)個(gè)小瓶子里。每個(gè)瓶子上她還用墨水寫一串看不懂的符合。約書亞猜這就是她獻(xiàn)給惡魔的禮物吧。總有一天,我要把它們統(tǒng)統(tǒng)砸碎。他狠狠地想。
約書亞曾趁那個(gè)家伙不在的時(shí)候近距離觀察過那個(gè)邪惡的黑罐子以及那些盛著綠色液體的小瓶子,這令他好幾天都沒敢吃任何東西。那個(gè)臭氣熏天的黑罐子,充斥著植物尸體的刺鼻氣味,里面還殘留著一些泡沫破裂產(chǎn)生的乳白色液體,它們粘附在罐子壁上,像是惡魔的口水一般。而那些小瓶子,更是讓約書亞差點(diǎn)嚇暈過去,他難以想象為何世間還會(huì)有如此邪惡的存在,它們發(fā)著暗綠色的幽光,瓶身骯臟而刺鼻,約書亞不敢用手去觸碰那些東西,只覺得它們會(huì)瞬間消融自己的手臂,連骨頭都不剩。
約書亞還試圖在晚上觀察過,他甚至把掃帚都放在了他目之所及的顯眼處,他期待著抓到女巫在某個(gè)夜晚乘著掃帚飛上天空去參加聚會(huì)的證據(jù)。當(dāng)然,他更好奇她們是如何用這把破掃帚飛上天的,或許能體驗(yàn)這種天際翱翔的話,稍微出賣一些靈魂也不是不行——該死,這是什么惡毒的想法,上帝請(qǐng)寬恕。
就在約書亞整天像個(gè)影子一樣躲在暗處觀察并收集情報(bào)的日子里。前方戰(zhàn)事捷報(bào)頻傳,國王的軍隊(duì)已經(jīng)攻進(jìn)那不勒斯??瓷先?,這是一場(chǎng)比所有人預(yù)想的都要順利得多的戰(zhàn)爭(zhēng)。但約書亞不關(guān)心遠(yuǎn)處的戰(zhàn)役,他一門心思要抓到灰袍女人的把柄,整夜地不睡覺,在床上盯著那個(gè)每晚為他生火的家伙。他越來越確信他自己的直覺,一想到黑衣獵人將沖進(jìn)古堡,他就興奮得睡不著覺。
約書亞已經(jīng)好多天沒睡著覺了。終于在一個(gè)雨夜病倒了。雨水噼里啪啦地打在屋檐上時(shí),灰袍女人卻沒有出現(xiàn)在火盆邊,火盆里燃著火,干柴也比平時(shí)多,那些粗細(xì)不一的柴,交錯(cuò)著塞滿了火盆。約書亞感到一陣失落,仿佛這么多天的窺探,終于功虧一簣或者說終于印證了他的想象。難道她騎掃帚飛走了?他努力睜大發(fā)澀的眼皮數(shù)墻角掃帚。一、二、三、四,并沒少,那她去哪兒了?約書亞望向母親,眼皮越來越沉,不知不覺睡了過去。
雞鳴打響時(shí),雨停了。約書亞抬起渾濁的頭,發(fā)現(xiàn)母親正一臉嚴(yán)肅地坐在床頭。母親手中握著那個(gè)惡心的黑罐子,罐子的口沿處,還掛著幾滴綠色液珠。約書亞舔了舔嘴唇,滿是奇怪的草腥味。約書亞頓時(shí)明白過來,腹中翻江倒海般,一股炙熱之氣順著食道上涌,從口鼻處噴將出一股腥臭來。
母親探了探他的額頭,臉色減緩,但她不確定似的,又用手背貼上去,一面用另一只手放在了自己額頭上。片刻后,母親眉頭舒展伸展開,高興地說,“終于退燒了。”她吻了吻兒子的面頰,然后向角落里的人影微微點(diǎn)頭后便離開了。約書亞這才發(fā)現(xiàn),原來那個(gè)女巫不知何時(shí)躲進(jìn)了角落。而自己的病,似乎也是她治好的。
約書亞默默看著她,灰袍上沾了很多泥污和草屑,像在泥地里翻滾過的樣子。約書亞忍不住問,“是你這些綠東西治好我的?”“是的,它們是綠色的草藥。是我媽媽教我的。媽媽說它們是醫(yī)術(shù)?!薄澳銒寢屢欢ê軈柡Α!薄八懒耍粺赖??!奔s書亞猛地想起她家門口那幾根燒焦的木樁子。天吶,如果是他自己眼睜睜地看著母親被燒成灰燼,簡(jiǎn)直無法想象。約書亞覺得胸腔一陣悶疼。他恍惚片刻,輕聲問,“那你是女巫嗎?”這么多天,他似乎都在等待這個(gè)回答??涩F(xiàn)在,答案已然觸手可及,他卻有些膽怯了。
屋子里沉默得嚇人,火盆里的余燼也隱隱熄滅。是母親的到來拯救了他。她把一盤熱土豆放到床頭,又拿出一件藍(lán)袍子給了“女巫”,“你,換這件干凈的吧?!彼D了頓,因?yàn)樗恢涝趺捶Q呼這個(gè)女人。
“我叫卡麗妲?!笨愭Э闯隽四赣H的為難。
“卡麗妲,你試試。房間里還有我剛燒的熱水 ,你也可以洗一下。”母親一改冷漠,滿是善意地說。約書亞疑惑起來,他們當(dāng)然應(yīng)該驅(qū)逐甚至燒死女巫,這是基督徒保護(hù)家園的責(zé)任。但不知為何,與卡麗妲相處幾天下來,也吞了她那些惡心的草藥,她看上去并不邪惡,至少對(duì)他們心懷善意。那她身上有沒有惡魔的印記,是不是“女巫”,這個(gè)答案好像不那么重要了。這么多天的緊繃,在這一刻竟松懈下來。
約書亞看到她脫下那件一直遮住全身的灰袍子,兜帽放下時(shí),他和母親驚呼。那是紅得像火的頭發(fā),在紅發(fā)的映襯下卡麗妲像一只白皙可愛的小生靈,約書亞看出了神。
“你,你是凱爾特人[17]?”母親驚訝極了,她忽然意識(shí)到什么,“上帝,我到底該怎么辦!”
真好看,約書亞目不轉(zhuǎn)睛地看著她。而且,她看上去仿佛并沒有比自己年長(zhǎng)多少——他原本以為這個(gè)可憐的家伙是個(gè)消瘦的婦女。
“凱爾特人?”卡麗妲似乎并不知情,她用手梳理自己的紅發(fā),被瑪佩爾的反應(yīng)弄得有些無所適從。
“卡麗妲,你先去洗洗吧,熱水在廚房?!爆斉鍫栥读撕靡粫?huì)兒,才說。
這是母親第一次在約書亞面前直面女巫問題;因?yàn)榘屠锇膊⒉豢咕?,瑪佩爾只好默認(rèn)接受。但她又害怕,只好每天躲著卡麗妲。雖然她曾告誡過約書亞要遠(yuǎn)離這個(gè)危險(xiǎn)的女孩,但卡麗妲好像不會(huì)傷害約書亞,她總是給他生火,陪伴他入睡。當(dāng)然她白天消失——可能是另一類女巫吧,白天參加魔鬼聚會(huì),晚上才正?;顒?dòng)—— 瑪佩爾經(jīng)常這樣想。
“你覺得卡麗妲怎么樣?” 母親忽然沒來由地問,“我們暫且不論她是不是?!毕肓讼胨盅a(bǔ)充了一句,約書亞知道,母親幾乎已經(jīng)肯定,但是似乎她又在渴望從約書亞口中得到極渺茫的否定。
“挺有趣的,總在做一些奇怪的事情?!奔s書亞說得模棱兩可?!八瓷先ゲ⒉恍皭?。當(dāng)然,也許是暫時(shí)的?!彼肓讼胗盅a(bǔ)充了一句。他曾經(jīng)無數(shù)次想要燒死她,這一刻卻突然恐懼母親會(huì)做出什么失控的決定。他想著她的紅發(fā),想著它們?cè)谒露得睍r(shí),像朝陽一樣傾瀉下來。
“約書亞,媽媽不知道怎么辦了。”母親無奈搖了搖頭。
約書亞回憶起那些收集在腦海中的罪狀,試圖找到一些篤定的答案,卻發(fā)現(xiàn)一切事情都擁有完美的兩種解釋。他弱弱地問,“或許,或許大家是錯(cuò)的呢?”這個(gè)想法如此膽大,大到他自己都害怕起來。
“可別再這么說了,約書亞!”母親嚇地捂住嘴巴,“我可憐的孩子,我們或許還不夠虔誠,讓我們一起聆聽上帝的聲音吧!”母親雙手合十置于額頭處,“上帝,請(qǐng)聆聽我們的懺悔,請(qǐng)?jiān)徫覀兊淖锬酢?/p>
“母親告訴我,遵循自己的內(nèi)心,才是遵循上帝的指示?!?卡麗妲不知何時(shí)出現(xiàn)在這里。約書亞看到掛著水珠的紅發(fā)又出了神,他突然有一種沖動(dòng),想上前去撫摸那片朝霞,感受片刻的溫?zé)?。這個(gè)艷麗的少女,對(duì)約書亞具有奇異的吸引力?!半y道這就是他們把她們當(dāng)作女巫的原因嗎?”約書亞忽然想到。
“ 卡麗妲,你也吃點(diǎn)吧。”母親回過神來,手足無措地拿起了一顆土豆塞到了卡麗妲懷里?!澳憧茨悖嗥?。”約書亞順著母親的眼睛看過去,發(fā)現(xiàn)卡麗妲有一雙淡褐色寶石般的雙瞳?!澳銘?yīng)該多笑笑?!蹦赣H說。
卡麗妲擠出一個(gè)笑。她肯定知道,我們剛才在討論她的身世。她會(huì)不會(huì)害怕呢,一想到她眼看著自己的母親被燒死,他就有一種想去安慰她的沖動(dòng)。
“卡麗妲,或許我們應(yīng)該聊聊?!蹦赣H示意她坐下,“你應(yīng)該知道,教皇并不允許你們?cè)谶@一帶[18]活動(dòng)?!?/p>
卡麗妲低下頭,像是個(gè)犯了錯(cuò)的孩子?!芭浚也o惡意。”良久,她悄聲說。
“你不要害怕?!蹦赣H放緩了語氣,“我們既然和你談,就不會(huì)把你交出去,更不想把你綁在火刑柱上。”她頓了頓,接著說,“但是,你應(yīng)該知道這對(duì)于我們意味著什么?!?/p>
“意味著我們將不能升入天堂?”約書亞聽到這里,害怕起來。
“可憐的約書亞,上帝會(huì)原諒我們的。”
“但愿吧,我可不想去那該死的地獄。”一想起父親形容的地獄場(chǎng)景,約書亞把頭甩得撥浪鼓似的。
“卡麗妲,我想和你形成一些約定,當(dāng)然這完全取決于你自己是否認(rèn)可。”母親摸了摸約書亞的頭,又向卡麗妲說。
“您說?!?/p>
“第一,你不可讓外人看見你的紅發(fā)?!?/p>
卡麗妲戴上了兜帽。
“然后,你不可再搗鼓你那個(gè)黑色罐頭。我知道那是你媽媽教給你的……醫(yī)術(shù),但這是不被允許的?!?/p>
“可是,約書亞或者您生病了怎么辦?”
“還有,不準(zhǔn)說這樣的……詛咒?!蹦赣H想了一會(huì),還是憋出了這兩個(gè)字。
“我沒有,女士?!笨愭偺鸬念^又低了下去。
“最后,請(qǐng)盡量不要離開這里;要是被那些人看到,結(jié)局必然很可怕?!蹦赣H看向卡麗妲。
“約書亞,你希望我留下嗎?”卡麗妲忽然問出了一個(gè)誰都沒想到的問題。
約書亞一時(shí)語塞。他看看卡麗妲,又看看母親,但她們也無法給出他想要的答案。約書亞忽然瞟見角落里的掃帚,擠出句任何人都意想不到的話,“那你能教我騎掃把嗎?”
母親和卡麗妲都被這個(gè)問題逗得哈哈笑。原本微妙的氣氛頃刻蕩然無存。
“可是,我不會(huì)啊?!笨愭Ш軣o奈。
“那可太可惜了?!?/p>
……
就這樣,卡麗妲留了下來,整日籠罩在她那件兜帽下。日子不緊不慢地往前趕,戰(zhàn)場(chǎng)上好的不好的消息不斷躍過阿爾卑斯山而來:法國大勝,不久國王就率軍回到了祖國[19]。但是,約書亞的父親卻久久未能歸來,他隨蒙龐西耶公爵留守在了那不勒斯[20]。約書亞和母親都知道,他恐怕是很難回來了。
父親的未歸,并不能阻止約書亞的長(zhǎng)大和母親的老去。春去秋來,寒來暑往,古舊的城堡一成不變,約書亞卻變得如父親般人高馬大。
這是一個(gè)北風(fēng)刮得很急的下午,約書亞像往常一樣跨著馬縱橫在雪白的山脊上。他習(xí)慣在烈日當(dāng)空的時(shí)候,秋風(fēng)蕭瑟的時(shí)候,雪覆蓋的時(shí)候,春芽冒尖的時(shí)候跨上他的馬,在這一帶的山脊上馳騁,像王審視自己疆土般審視周遭的一切。
這個(gè)時(shí)代的年輕人,一旦到了縱馬的年紀(jì),心中蘊(yùn)藏著的那只征服與對(duì)抗的猛獸就會(huì)開始蠢蠢欲動(dòng)。他們只消一聲號(hào)令,一次游說,甚至是突然的一念而起,就會(huì)迫不及待地套上銀甲,舉起闊劍,跋涉幾千里去捍衛(wèi)基督徒的榮耀。
東征已然過去數(shù)百年,穆斯林早已攻陷君士坦丁堡,圣殿騎士團(tuán)也已不復(fù)存在,但綿延下來的騎士精神,卻如一顆顆生命頑強(qiáng)的種子,通過獅心王[21]、圣路易[22]等英勇事跡的傳頌深深扎根于一代又一代年輕人的心中。他們一腔熱血,驕傲而虔誠,隨時(shí)準(zhǔn)備著為了信仰沖鋒陷陣。
盡管穆斯林的大軍已經(jīng)節(jié)節(jié)挨近,但是昏昏欲睡的西歐人似乎只在關(guān)心身邊的女人,熱衷于把她們綁在木樁上焚毀。唯有少數(shù)依舊心系耶路撒冷的人們,尚在呼吁東征,約書亞就是其中之一,他渴望踏上沙地,用手中的利劍驅(qū)逐穆斯林,讓圣城再度回歸基督徒的懷抱。
風(fēng)挾著白鳥自約書亞頭頂掠過,他在一座不高的雪山上勒緊馬繩,眺望佇立在南邊的阿爾卑斯山。他知道新上任的路易十二已然率軍跨過這道天塹進(jìn)軍米蘭,他想象著大軍浩浩蕩蕩翻越雪山的場(chǎng)景,他們一路高歌,鐵甲整齊錚錚,馬蹄踏碎新雪。
約書亞幻想著神圣的戰(zhàn)爭(zhēng)。不遠(yuǎn)處,一道火紅的身影迎風(fēng)馳來,在這雪白的山間畫下一筆濃墨的紅。待來人行到近處,約書亞微微一笑,眼神中的溫柔之色毫不掩飾。馬上的是一名披著紅袍的女士,一頭紅發(fā)如瀑布般瀉下,肆意的發(fā)梢在風(fēng)中飄蕩成一抹紅霞。
來者正是卡麗妲,多年后隨著女性特征的凸顯,已然出落成更為動(dòng)人的模樣了。
“想好了嗎?真的要南下?”卡麗妲牽馬來到約書亞身邊,二人肩并肩立于山頭。有鷹掠過,劃破長(zhǎng)空帶起一聲長(zhǎng)鳴,鷹眼映照出一片雪白及一黑一紅兩個(gè)小點(diǎn)。
“卡麗妲,東方的圣光[23]已然熄滅,圣戰(zhàn)遙遙無期,我能做的也只能跟隨新王去討回那不勒斯。在沉睡中我們麻木,狼群已把畜欄闖入。[24]”約書亞轉(zhuǎn)頭望向東方,只看到一片陰云籠罩,無論陽光多么賣力,都無法穿透分毫。他又轉(zhuǎn)向南方,伸手指向那片越過山脈的虛無之處:“你看,卡麗妲,那里將成為我戰(zhàn)場(chǎng),我們將在那里插上我們的旗幟?!?/p>
“去吧,約書亞,你想好了就去,我在這里等你?!笨愭ы樦哪抗馔?,穿過群山越過河流,然后轉(zhuǎn)頭看向約書亞說道。
“卡麗妲,照顧好我母親?!奔s書亞伸出雙手扶住她的肩膀,用力捏了捏,“然后,等我?!?/p>
他跨上馬,沿著風(fēng)的方向疾馳而下??愭д谋秤?,用盡全身力氣努力克制著眼淚。
目標(biāo)米蘭,約書亞打馬穿過村莊,穿過樹林,穿過戰(zhàn)爭(zhēng)的廢墟,穿過一個(gè)個(gè)燃燒過女巫的木樁……他坐在馬背上,看著周遭一切從身邊掠過。從未如此深刻地體會(huì)到這世界病得不輕,瘟疫肆虐,戰(zhàn)爭(zhēng)不止,人們熱衷于怪罪手無寸鐵的婦女。他在一個(gè)農(nóng)舍里看到神職人員把一個(gè)老婦女拔得精光,他們剔完了她的毛發(fā),并把利刃插進(jìn)她的下體,而周圍坐著的親戚鄰居,竟在拍手叫好。一路上,他看到丈夫把妻子送上火刑架,看到子女叫囂著母親是女巫,看到姊妹相互指認(rèn)……
這一切,像是烏云般始終籠罩在約書亞的頭頂。他想著,此行南下,有機(jī)會(huì)的話定要去羅馬和那位受人尊敬的教皇閣下聊一聊,上帝究竟為何要以女巫之名懲罰那些可憐的女人,即使她們真如教士所謂易受誘惑,也應(yīng)好好勸導(dǎo)?;蛟S,上帝有他自己的道理,但是約書亞不吐不快。
他越過最后一個(gè)村,扭頭避開沖天的火光和叫好的人群,來到了阿爾卑斯山腳。雪白的山頂往下延伸,慢慢過渡到星星點(diǎn)點(diǎn)的灰和一抹抹的黑,再與山腳枯黃的草扭成一片。
他翻下馬,凝了凝神,尋了個(gè)相對(duì)平緩坡牽起韁繩,翻過這個(gè)山,就是意大利。
原以為此行將會(huì)順利且神圣,但他卻小瞧了雪山的力量。隨著海拔的逐漸升高,積雪逐漸從腳踝蔓延到了膝蓋,稀薄的空氣讓他沒走幾步就要停下來休息片刻。寒冷仿佛把時(shí)間都凍結(jié)了,除了緩慢攀升的日頭,約書亞再?zèng)]有找到任何時(shí)間尚還存在的證據(jù)。當(dāng)天地一片雪白之時(shí),周遭除了風(fēng)聲再無其他聲音,孤獨(dú)感像是巨物一般向他壓了下來。這種壓迫,在身體和心靈兩處迸發(fā),結(jié)冰而顫抖的胡須,粗壯的呼吸是他唯一的抵抗。每每這個(gè)時(shí)候,他總望向東方虔誠地禱告,他希望上帝能給一些力量,送一些鼓勵(lì)。
夜晚,他枕在冰冷而堅(jiān)硬的巖石上,他望著星空想念卡麗妲,想念她那頭火紅的長(zhǎng)發(fā),雪白的肌膚,以及他們熾熱交融的身體??愭б蕾嗽谛厍昂退f的每一句,都會(huì)在黑夜籠罩的時(shí)候響起,她說他是她的全部,說星空見證她的忠誠,說她愿意成為他的妻子。
寒冷帶走了他的體溫,狂風(fēng)嚇跑了他的馬,積雪令他的腳趾凍得烏黑。他一瘸一拐地獨(dú)自攀爬,迎著被朝陽灑成金色的峰頂。他禱告的時(shí)間越來越少,或許上帝正忙著處理世間肆虐的巫術(shù),無暇顧及冰雪中孤獨(dú)的他;原本應(yīng)該斬向敵人的劍,此刻也成了這位可憐年輕人的拐杖。憤怒和虔誠,最終未能在求生上為他出太多力,只有那兩條腿,才可能帶著他翻過雪山。他想起了祖父的那兩條無法支撐身體的腿,那兩條掛在祖父胯上兀自擺動(dòng)的腿的畫面時(shí)常在他眼前晃過。它像是祖父的某種鼓勵(lì):你看,我憑這樣兩條腿,也撐回了家。
當(dāng)他再次踏在結(jié)實(shí)的泥地上的時(shí)候,他甚至懷疑自己是否還活著。他看到一大隊(duì)人馬從他眼前走過,重甲騎兵和步兵方正發(fā)出有節(jié)奏的“錚錚”之聲,他們高喊著踏平那不勒斯,氣勢(shì)滔天地行過,和落魄而形單影只的約書亞形成了強(qiáng)烈的反差。
不知道從哪里來的大手,把約書亞拎進(jìn)了隊(duì)伍。一個(gè)滿身肌肉的重裝騎兵看了眼約書亞,確認(rèn)了他是他們的同胞,在仔細(xì)看了看他干裂的嘴唇和紅腫的雙眼后,把自己的馬讓給了他。
他叫雅各,約書亞知道這個(gè)名字,那是贏了天使的男人[25]。雅各告訴他,他們輕松拿下了米蘭,現(xiàn)在要去征服那不勒斯,他們的盟友[26]此刻也已拔軍南下,勝利必然是屬于他們的。
但死里逃生的約書亞,并無心關(guān)心戰(zhàn)事,他只想尋著一處柔軟而溫暖的地方,好好睡一覺;當(dāng)然,如果能先胡吃海喝一頓的話,那是更好的。疲憊的他坐在馬上昏昏欲睡,上帝給他的堅(jiān)強(qiáng)的意志,似乎再難以支撐他沉重的眼皮。
當(dāng)約書亞醒過來的時(shí)候,他們已經(jīng)在那不勒斯城外扎營(yíng)。雅各告訴他,要不是他尚在喘氣,他們已經(jīng)隨意找一處土坡把他埋了。雖然約書亞錯(cuò)過了羅馬,慶幸的是他未錯(cuò)過生命,他終于在雅各的唏噓中掙扎著爬了起來,沒有美酒和烤肉,他只是狼吞虎咽地啃下了幾塊黑面包和兩杯發(fā)酸的河水。顯然他們的新王并未過多考慮長(zhǎng)途的奔襲后的糧草問題,現(xiàn)在光是維持大軍的生存,已令這位新王頭疼不已。他們打著上帝的名義洗劫了好幾個(gè)村莊,把錢財(cái)和食物裝進(jìn)自己的馬車。
上帝似乎執(zhí)意要懲罰這群斗志漸消的年輕士兵,炎熱和缺水很快帶來了疾病。咳嗽和高熱很快在他們中間彌漫開來,幾個(gè)首領(lǐng)每天都會(huì)在那群七橫八豎躺著的人周圍巡視,他們企圖盡快抓出那些和魔鬼做著某種交易的叛徒,以求盡快結(jié)束這場(chǎng)可怕的鬧劇。但是,人終究難以抵抗神力——或許魔鬼也有著某種與上帝反向的神力——很快那幾個(gè)巡視的家伙也倒下了。
陰霾越來越重,自從在雪山上體驗(yàn)過孤獨(dú)和生死以來,似乎總有一團(tuán)黑氣籠罩在約書亞周圍。那位贏了天使的家伙,也在不久后倒下了,他開始在滾燙中說胡話,詛咒上帝的無視——他真不該這樣。約書亞把一整桶水倒在他身上,企圖澆滅他身上惡魔帶來的高溫,他想起了卡麗妲的綠色瓶子,那個(gè)曾在一個(gè)睡眠的時(shí)間把他從煉獄拉回來的瓶子。他相信此刻若是卡麗妲再給他一瓶,他會(huì)毫不猶豫地把它倒進(jìn)雅各那張干裂的嘴里。他實(shí)在不知道,相比起生死,虔誠究竟應(yīng)該放在哪里。
那天約書亞登上了營(yíng)地不遠(yuǎn)處的山坡,他本意只是想去看一眼埋葬了他父親的那不勒斯城,但是當(dāng)他順著盤旋的禿鷲看到腳下那密密麻麻東一簇西一簇的如同螞蟻般密密麻麻的同胞的時(shí)候,竟涌起了一股濃烈的生死無常感。時(shí)代洪流滾滾向前,但是身處洪流中的“你我他”卻像是螻蟻一般只能隨波逐流,他們無權(quán)選擇方向,無權(quán)選擇立場(chǎng),無權(quán)選擇自己死在哪里。
約書亞第一次懷疑上帝是否已將他拋棄,因此當(dāng)西軍到來的時(shí)候,約書亞尚還沉浸在自我懷疑與存在虛無主義之中,他甚至忘記了要舉起手中的劍,就被人群夾挾著涌向了那不勒斯城,涌向了那個(gè)歷史早已寫定,并不受他個(gè)人意識(shí)左右的結(jié)局。
勝利很快到來,他們肆意掠奪著城中的財(cái)富和女人,聊以慰藉城外時(shí)的饑餓和疾病。痛苦的叫喊與悲痛只持續(xù)了一夜,待正義的法國人發(fā)泄完心中的苦悶后,那不勒斯城已然被悲愴籠罩。他們將負(fù)隅頑抗的男人們屠殺殆盡,將尸體堆砌在城中付之一炬。
戰(zhàn)爭(zhēng)勝利的鐘聲敲響,但圣光并未降臨。約書亞走在那不勒斯城內(nèi),把玩著他那把黃金匕首,他期待著在一雙雙恐懼的眼睛中找到一雙似曾相識(shí)的眼睛,他已經(jīng)找了一周了,問了無數(shù)人,但是從未有人表示聽說過“巴里安”這個(gè)名字,他的父親,似乎連死亡都未曾在這個(gè)城內(nèi)留下。
那不勒斯城里的約書亞,時(shí)常想起那個(gè)紅發(fā)女孩,想起她策馬與自己馳騁,想起她說的那一句“我在這里等你”,想起她的眼睛,鼻子,嘴巴,手臂,手指……想起她牽著自己的手走在花叢間的步伐,想起她跟他說想做他的妻子。
那不勒斯城依舊一片混亂,約書亞越發(fā)懷疑此行對(duì)于法國人,對(duì)于信仰的意義到底在哪。本以為這次戰(zhàn)爭(zhēng)是神圣法王是引水沖刷泥污,未曾想?yún)s卷起了更大的渾濁。他又想起了教皇,想要北上去問問他上帝究竟寓意何為。他看到貪婪的法國人和西班牙人肆無忌憚地在這里刮取著那不勒斯的財(cái)物和土地,但很快就因?yàn)榉謾?quán)的公平起了沖突。
戰(zhàn)爭(zhēng)又如兒戲般爆發(fā)了[27],王權(quán)總寄希望于用戰(zhàn)爭(zhēng)解決一切問題。當(dāng)時(shí)約書亞正收拾東西準(zhǔn)備北上,他把黃金匕首連同兩塊黑面包一起塞到行囊里時(shí),外面喧囂四起。他就被人裹挾著跑到了屋外。剛出門,他又看到了熟悉的一幕:他看到一個(gè)黑衣人拎著破布一樣的另一個(gè)人在人群中快步跑了過去,約書亞看得分明,那個(gè)已然蒼老的身影分明就是多年前將祖父拎回家的騎士先生。他著急地跟了上去,在摩肩接踵的人群里扒拉著往前。這位帶回祖父又帶走了父親的騎士,肯定知道父親的下落。哪怕父親已故,也需聽他親口說一句。
但約書亞尚未找到黑衣騎士,戰(zhàn)爭(zhēng)的號(hào)角就四處響起,高亢的聲音立刻讓原本亂作一鍋的人群散成了兩個(gè)整齊的方陣。兩個(gè)國家的軍隊(duì)依次排列,相距數(shù)百米,怒目圓瞪,罵聲連天,約書亞擠在里面不停張望,尋找著黑衣騎士的下落。
人未找到,炮聲已響。
巨大的轟鳴在約書亞的前方響起,接著西軍陣營(yíng)發(fā)出一陣嘈雜之聲。約書亞第一次見識(shí)到了大炮,瞬間明白血肉之軀在大型金屬器械面前的渺小與脆弱。他期待著那一門門巨大而可怖的大炮盡快帶領(lǐng)他們走向勝利,他想再去尋那黑衣騎士,或者北上去羅馬城,亦或者,再次翻越阿爾卑斯山回到他那個(gè)城堡,回到卡麗妲的身邊。
但隨著戰(zhàn)況的進(jìn)行,戰(zhàn)線的拉長(zhǎng),巨大而笨重的大炮以及移動(dòng)緩慢的重騎兵,卻成了法軍最大的短板。上帝再一次站在了約書亞的對(duì)立面,那不勒斯多山的地形,為靈活輕巧的西軍帶來了得天獨(dú)厚的優(yōu)勢(shì)。他們總能出現(xiàn)在法國人意想不到的地方,也總能在絕境中消失得徹徹底底,甚至法軍中開始流傳西軍與魔鬼合作的留言,稱他們是魔鬼征服世界的前陣。
頹勢(shì)持續(xù)了一年多,約書亞所在的法軍被打得節(jié)節(jié)敗退,每天都有無數(shù)人死去,他們來不及埋葬自己的同胞,也來不及為他們的死亡舉行任何禱告,甚至他們都忘了要為自己祈禱。約書亞看著這些原本虔誠而驕傲的基督徒在苦難面前逐漸暴露出人性的本惡來,他們變得恐懼而無理,脆弱又孤獨(dú),仿佛周遭一切都變成了自己的敵人。“上帝啊,請(qǐng)您睜開眼看看您的子民吧!”約書亞在心里無助地吶喊著。
他們像是被驅(qū)逐的野獸一般四處躲避,約書亞也再?zèng)]見過那位黑衣騎士。陰霾一直籠罩著法軍,怯弱終于蠶食掉所有的信息和勇氣,他們?nèi)缤瑔始抑戕抢X袋,細(xì)數(shù)死亡何時(shí)來臨。
終于,在絕望到達(dá)頂點(diǎn)的切里尼奧拉[28],兩軍集結(jié)并沖撞在了一起。法國人冰冷的佩劍,在西班牙人的火繩槍面前黯然失色。他看到一支支吐著火舌的魔鬼利器,不斷奪去同胞的生命,他們接二連三地倒下。原本神圣的生命,在戰(zhàn)爭(zhēng)面前,終于變成了肆意揮灑的草芥。
法軍慘敗。
幸運(yùn)撿回性命渾身是傷的約書亞,拖著殘敗的身體隨人群一起退到了加里利亞諾河。他們依河扎營(yíng)。蒼鷹盤旋,烏鴉嚎叫,哀嚎遍野,欲望最終變成了巨大的傷痛降臨到了法國人自己頭上。
約書亞半躺在河邊被踩踏出的泥濘的爛泥坑里,望著頭頂盤旋著尋找食物的鷹鳥,他忽然發(fā)現(xiàn),原本處在最頂端的人類,其實(shí)不也是它們的食物嗎?其實(shí)并沒有上帝所言人類是最高貴的存在,擁有掌管一切生靈的權(quán)利。人類,過于習(xí)慣在特權(quán)下的姿態(tài),自我麻痹地給自己帶了太多太多榮耀的光環(huán),一旦光環(huán)破滅,露出的將是極其丑陋的內(nèi)里。鳥禽,在合適的情況下,也是可以凌駕在人權(quán)之上的。
誰也不知道他們是如何度過這段時(shí)間的,頹敗的人群聚集在河邊,沒有言語,沒有生機(jī),更沒有摩西為他們劈開這加里利亞諾河[29],帶他們遠(yuǎn)離苦海。約書亞日漸消瘦,他已分不清是夢(mèng)還是現(xiàn)實(shí),唯獨(dú)支撐他的,是遠(yuǎn)在阿爾卑斯山以北的那個(gè)紅發(fā)女子。有時(shí)候,情感會(huì)變成障礙;更多的時(shí)候,情感能帶來希望。
絕望。
比絕望更絕望的是,當(dāng)忽然刮起北風(fēng)的時(shí)候,西班牙人終于來了。誰也不知道這一大群西班牙人是哪里出現(xiàn)的,他們就像是藏在了風(fēng)里,忽然就降臨到了加里利亞諾河畔。西軍的突襲打得本就斗志頹靡的法軍節(jié)節(jié)敗退,約書亞的小隊(duì)被逼到了一片爛草地上,丟盔卸甲,狼狽不堪。約書亞的配劍,也早已不知被丟到了何處,此刻他手握著黃金匕首,只待西軍再次壓近之時(shí),結(jié)束自己的生命。約書亞比誰都清楚戰(zhàn)犯的下場(chǎng),他們被扒光衣服,盡情羞辱,然后被砍下頭顱,鮮血四濺。
他們就像是任人宰割的羔羊一般擠在一起,有人提議大家禱告,請(qǐng)求上帝聆聽這群可憐人的苦楚,可無論他們把手中的十字架握得再緊,也沒能聽到任何上帝的指示。
很快,如狼群般的西軍就追了上來。他們?nèi)缤焐裣路舶銐航?,法軍斗志全無,哆嗦著不知應(yīng)該投降還是抵抗,抑或是逃跑。
正當(dāng)大家一籌莫展,徒手待宰之時(shí),一道火紅的影子忽然出現(xiàn)在了西軍陣營(yíng),“它”如同精靈般在西軍烏黑的方陣?yán)锾S。太紅了,像是巨大的黑色墨盤里滴進(jìn)了一滴不會(huì)溶解的沸騰鮮血。
誰也不知道那抹紅色是什么,但約書亞知道。他汗毛倒豎,心被高高揪起,全身血液仿佛凝固了一般。他就這樣孤身矗立在極其嘈雜的法軍陣營(yíng),周圍的好奇、忐忑、希望、憤怒、憎恨、絕望、歇斯底里,全繞開了他兀自拼殺,只有他知道那個(gè)火紅的身影,正是自己的未婚妻,那個(gè)被世人稱為女巫的,卡麗妲。
她怎么會(huì)出現(xiàn)在這里?
約書亞分明看見騎在同樣火紅馬背上的卡麗妲在向他笑,像是在說:“約書亞,我?guī)慊丶?。”她知道他在這里,知道他們陷入了絕境。卡麗妲的闖入,攪得西軍一陣混亂,原本整齊的方陣亂成了一鍋粥,她就這樣在敵軍之中肆意馳騁,輕巧地閃避著周圍的刀劍。
“她是我的神,她是我的卡麗妲?!奔s書亞喃喃自語著??愭У某霈F(xiàn),令本就徹底絕望并放棄的他,看到了漫天的光,天空仿佛都被她染紅。
是的,染紅了。約書亞看到熊熊大火在西軍中燃燒了起來??愭Ь驼驹诖蠡鸬那懊?,背對(duì)西軍,身后一陣陣慘叫,她就像女武神一般,從火里走了出來,向著約書亞緩緩走來。約書亞看到她胯下的馬拖著一個(gè)巨大的油桶,此刻火舌正沿著灑下的火油自西軍內(nèi)竄出,一瞬間就淹沒了油桶。
她跨下馬,目光穿過人群對(duì)著約書亞露出了一個(gè)燦爛的微笑。
直到此刻,法軍才意識(shí)到自己的獲救,爆發(fā)出雷鳴般的歡呼聲。歡呼聲淹沒了卡麗妲,淹沒了約書亞,淹沒了長(zhǎng)久以來的絕望。
忽然,約書亞看向卡麗妲的眼神中瞥見了一個(gè)熟悉的身影,是一個(gè)漆黑的身影,正是那位黑衣騎士,而他旁邊正站著一個(gè)同樣熟悉的身影——雅各。他們驚恐地望向卡麗妲,口中念念有詞。約書亞聽不清楚,可他們惡毒的眼神令他很不安。他見過這種眼神,在那一個(gè)個(gè)被焚燒的女性周遭的眼睛里,那是屬于魔鬼的眼神,惡毒而放縱。
不一樣的聲音迅速蔓延開來?!芭?,她是女巫!燒死她!燒死她!”
字字句句傳入約書亞耳里,像是一把把利刃,插進(jìn)了他的靈魂。周遭的聲音越來越大,越來越齊,它們整齊劃一地鉆入約書亞的耳朵以及卡麗妲的耳朵,啃噬他們的希望和信仰。
她沒有逃,她就這樣站在與他隔著一片烏壓壓人群的地方,站在一片滔天的火光面前,靜靜地等待災(zāi)難的降臨。她唯一可以確信的是,她救了他,他還活著,還能活下去。這就夠了。
卡麗妲被瘋狂的法國人綁上了木樁,他們惡毒地咒罵,吐口水,用一切骯臟的詞匯去形容她,約書亞看到他們扯下了她的紅發(fā),石頭砸在她的臉上,她面無表情。
火光再次滔天。最終,她終于被化成了灰,在他歇斯底里的吶喊和不顧一切的掙扎中。
人群逐漸散去,戰(zhàn)爭(zhēng)卻未結(jié)束。
約書亞站在戰(zhàn)爭(zhēng)中大地的一條丑陋的疤上。
云層逐漸褪去,陽光灑下,卻唯獨(dú)避開了他。盡管他如此聲嘶力竭地吶喊著她不是女巫,那些吶喊卻都像是滴在洶涌長(zhǎng)河中的小水滴,掀不起一絲波瀾。命運(yùn)將他們帶到這里,不允許他們說上一句再見。約書亞只覺得,自己的靈魂,忽然被抽離了一塊,一個(gè)地方空空蕩蕩的,望去全是虛無。
約書亞知道,他的某個(gè)時(shí)代終究過去了。
-
該騎士團(tuán)徽章歷史不可考,系作者虛構(gòu)。 ?
-
《女巫之錘》由天主教修士克拉馬(Heinrich Kraemer)與司布倫格(Johann Sprenger)所寫,并于西元1487年被當(dāng)時(shí)的教皇英諾森八世(Pope Innocent VIII)批準(zhǔn)發(fā)布。本書是一本女巫狩獵指南,書中提供了從識(shí)別女巫,到審訊逼供,定罪處罰的一整套的流程。 ?
-
指黑死病,1347至1353年,鼠疫席卷整個(gè)歐洲,奪走了2500萬歐洲人的性命,占當(dāng)時(shí)歐洲總?cè)丝诘?/3。 ?
-
《女巫之錘》認(rèn)為女巫由于要在夜間騎著掃帚飛行,身體較輕,一般不會(huì)超過5kg,因此女巫不會(huì)沉入水底。這也是當(dāng)時(shí)較為普遍的一種檢測(cè)女巫的手段,他們將嫌疑人手腳捆住丟進(jìn)水里,如被檢測(cè)者浮于水面,則是女巫。 ?
-
傳說巫術(shù)起源于古凱爾特人信仰的德魯伊教,在凱爾特人抵抗羅馬侵略的戰(zhàn)爭(zhēng)中,德魯伊教徒身穿黑衣穿梭在敵陣中,大聲詛咒羅馬人。 ?
-
穆斯林的軍隊(duì),伊斯蘭教信仰者。 ?
-
指猶太人。 ?
-
當(dāng)時(shí)認(rèn)為,人身上的痣、胎記等,都是與惡魔親熱后留下的印記,足以證明被審訊人與惡魔私通。 ?
-
夏娃在伊甸園受到蛇的誘惑,偷食禁果,因此女性被認(rèn)為更具貪欲,更容易被撒旦誘惑。 ?
-
據(jù)說女巫在受傷之后不會(huì)流血,這也被用于女巫檢測(cè)的一種形式,將針或者匕首插入被審者身體(通常是下體),如果沒有流血,那就是女巫無疑,如果流血了,那可能是魔鬼的障眼法。 ?
-
同注解3,女巫的浮水驗(yàn)證法。 ?
-
中世紀(jì)最初將懂醫(yī)術(shù)、識(shí)草藥的女人定義為女巫,因?yàn)榻虝?huì)認(rèn)為疾病是上帝對(duì)人類的考驗(yàn),而醫(yī)術(shù)是違背上帝意愿的。 ?
-
“收復(fù)之戰(zhàn)”指帕提戰(zhàn)役,爆發(fā)于1429年,是英法百年戰(zhàn)爭(zhēng)期間的一次戰(zhàn)役;“圣女”是指法國民族英雄“圣女貞德”,在百年戰(zhàn)爭(zhēng)末期接連收復(fù)法國北部大量失地,后被誣陷為女巫判處火刑。于1456年平反,1920年被追封為圣人。 ?
-
指哈布斯堡-瓦盧瓦戰(zhàn)爭(zhēng)。 ?
-
指十字軍東征。 ?
-
1494年查理八世率兵出征,越過阿爾卑斯山脈,向那不勒斯開進(jìn)。 ?
-
當(dāng)時(shí)紅發(fā)的人群,以凱爾特人居多;而凱爾特人,正是女巫最原始的由來。因此很多影視劇中,一部分將女巫形象塑造成紅發(fā)的女子,例如《權(quán)利的游戲》中的梅姨。 ?
-
指基督徒世界。 ?
-
法軍攻占那不勒斯后,軍隊(duì)的掠奪、暴行以及繁重的征稅激起了意大利人民的憤慨,北方意大利各國建立“神圣同盟”反對(duì)法軍,查理八世倉皇逃回法國。 ?
-
“神圣同盟”建立后,查理八世讓蒙龐西耶公爵留守那不勒斯,自己率軍逃回法國。 ?
-
理查一世,薩拉丁占領(lǐng)圣城耶路撒冷后,理查一世與腓特烈一世、腓力二世共同組建十字軍發(fā)起第三次十字軍東征。理查因其驍勇而被布魯瓦茲譽(yù)為“獅心”,薩拉丁則稱其為最有可能打敗自己的人,同時(shí)代的學(xué)者也認(rèn)為他是這個(gè)時(shí)代最為出色的人物。 ?
-
路易九世,法蘭西王國卡佩王朝第十一位國王,發(fā)動(dòng)第七、第八次十字軍東征,死于第八次東征;路易九世治國有方,執(zhí)法公正、信仰虔誠,死后被追封為圣徒。 ?
-
指耶路撒冷。 ?
-
引用自塞巴斯蒂安·布蘭特《愚人船》 ?
-
雅各,又稱:以色列。根據(jù)《圣經(jīng)》記載,是以撒之子,亞伯拉罕之孫。雅各曾與天使摔跤,天使不敵摸了一下雅各的腿致使他瘸腿,并賜名以色列。 ?
-
指西班牙,1501年,法軍和西軍同時(shí)入侵那不勒斯。 ?
-
1502年6月,法國與西班牙因那不勒斯部分土地歸屬及稅收問題引發(fā)沖突,法西爆發(fā)戰(zhàn)爭(zhēng)。 ?
-
1503年4月,西法在切里尼奧拉開戰(zhàn),西班牙人將火繩槍作為主力武器,法國慘敗,5月退守加里利亞諾河。 ?
-
舊約《出埃及記》中講述摩西帶領(lǐng)以希伯來人逃離埃及,在紅海遭遇埃及法老的追兵,摩西展示神跡使紅海分開,讓百姓穿越到達(dá)彼岸。之后,紅海合起淹沒全部的追兵。 ?