傍晚五點五十分放學(xué),開車回家約莫二十分鐘路程。從鎮(zhèn)上平坦開闊的大馬路開始行駛,一路往前開,之后拐進小道,路面漸漸收窄,最后拐進僅容一輛車通行的山腳村道上。我不時地轉(zhuǎn)動方向盤,避開路面上掉落的小石頭。連日陰雨,路面上有幾處低洼地變成了小水溝。蜿蜒曲折的山路行車不便,車速只能放慢。好在這條路上往來車輛稀少,偶爾只會碰見三輪車,或是接送幼兒園小朋友的校車。
駛?cè)氪遄?,平日里很少見到人影。農(nóng)忙時節(jié),村里人大多下地勞作;清閑時候,才會有幾位村民聚在村頭閑談。遇上這樣的陰雨天,村落更是格外安靜。四下里偶爾傳來幾聲杜鵑啼鳴,雨點敲打在石棉瓦與鐵皮棚頂,滴答聲響錯落入耳。
村邊菜地里,生菜、豆角、西紅柿長勢繁茂。門前的水溝水流湍急,山上匯聚的雨水順著溝渠嘩嘩流淌。今年降雨充沛,野草也長得格外旺盛,路邊雜草已然長到半人高,自在肆意地生長著。這座小村莊,透著寧靜,也帶著幾分清幽落寞。
暮色降臨,縷縷炊煙緩緩升騰,悠悠飄蕩在村落上空。不知誰家的飯菜香氣隨風(fēng)飄散,仔細聞聞,是番茄炒蛋的香味,還混著小蔥味的面條香氣。

夜幕深沉后,時不時傳來幾聲犬吠,夾雜著村民開關(guān)鐵大門的聲音,不知誰家的電視聲開得很大,正在播著新聞。還有一種聲音,村頭的張爺爺正用小音箱聽?wèi)?,那特有的豫劇唱的感人,時而歡快,時而悲涼。
清晨時分,一聲公雞打鳴響起,緊接著全村的公雞都叫了起來。比賽似的一聲跟著一聲,此起彼伏。天色微微泛白,便能聽見各家開門的動靜,早起下地的村民咳嗽,互相寒暄的聲音,還有老牛哞哞的叫聲,公雞母雞餓了,跟著主人后面哼哼唧唧的叫著,主人偶爾打狗罵雞的聲音,鄉(xiāng)村的清晨就此蘇醒。
天色徹底大亮,村莊也敞亮明朗。夏日的清晨常常被薄霧籠罩,團團白霧縈繞在河面與成片的麥田上方,宛若置身仙境。待到晴天日出,陽光穿透薄霧,透過層層枝葉灑落下來,金光與綠意相互交融,景致清新動人,好似闖進夢幻的童話天地。
閑來走到自家菜地,隨手采摘生菜、薄荷、藿香、油麥菜,再摘幾根黃瓜、幾個番茄,扒開地邊的草莓秧子,總能摘到鮮紅的草莓,樹上胖桑葚……擰開水龍頭,清冽的山泉漫過指尖,將新鮮的蔬果清洗干凈,在灶臺前做一頓家常飯菜,這般閑適的日常,足以撫平一身疲憊。
整日在學(xué)校奔波忙碌,每日能回到村里老家,內(nèi)心便瞬間安穩(wěn)下來。這里是溫暖的歸宿,也是安放心靈的地方。