本文系原創(chuàng)首發(fā)，文責(zé)自負(fù)
本文參與伯樂主題寫作之【在路上】
民國三十年我七歲，在我的印象中夏天過后就沒有見過雨。那年收秋的時候大人們都陰沉著臉，村里見不到一點(diǎn)笑模樣，對于農(nóng)民來說沒有什么是比絕收更要命的。俺爹領(lǐng)著俺娘和俺的弟弟妹妹在干成網(wǎng)布的地里摳出來一袋麥，拾麥的時候弟弟時不時往嘴里填幾粒麥，悄悄把糠皮吐出來。娘看見了，罵他是餓死鬼托生。
民國三十一年開春還是沒有下雨，地被天傷得不輕，口子裂開一道又一道。小口子成了大口子，大口子又相互貫通連成一片。村里的老頭老嫲半張著嘴，瞇著眼抬頭望著天，我問他們在干什么，他們卻像村頭的泥塑一樣沉默。俺娘告訴我那是接雨，生怕哪一個不經(jīng)意的時刻有雨滴落到地上他們會因此痛惜。不知過了多少天，地里的種子出芽的沒有多少。有幾棵歪歪扭扭的苗長出來也是躺倒地上，渾不似前些年那樣有著綠油油的光。
有一天村里冒出來一個黃衣服的人，一夜之間憑空冒出來的，就在土地廟前歪歪斜斜地躺著。娃們圍在他身邊，他依舊歪斜地躺著呼聲大作。有膽大的拿著枯樹枝戳他，還問他是弄啥類。穿黃袍的換個姿勢，把臉轉(zhuǎn)過來看著我們。我記得他臉上有顆痦子，就在眉心的中央。那痦子長得比他整個臉都好看，娃們看見這張丑臉一哄而散。后來聽說這人自稱是三眼道人，說村里不下雨是因?yàn)轸[旱魃，全村湊了十塊大洋讓他捉妖降魔。三眼道人在村頭一陣比劃，太陽下的蠟燭不用點(diǎn)都快化完了。三眼道人說不出三天包管大雨傾盆，大家擎等住就中了。道人走了，雨也沒來，隨著道人一同消失的還有村頭的東拉河。
沒幾天又來了一個穿黑衣服的人，說著半土不洋的官話。那話里的意思比地里的口子更熬人，說是有個叫啥穌的關(guān)注俺們這些受苦的人，一定會讓大伙過好下輩子。黑衣服的人被趕出村，我覺得是因?yàn)樗麤]有求雨的本事，更沒有降妖除魔的本事才被趕出去的。
過不了幾天又來了一群黃衣服的人，這些人手里端著槍。把村長按在戲臺子上一通打，村長熬不住把備下的種子都交代完了。這一群黃衣服的人拉著俺們的牲口，拉著俺們的糧食唱著俺從沒有聽過的歌去了下一個村子。俺爹說這是交糧，交打小日本的糧，得支持。這一年俺妹子鳳香才兩歲，她剛剛會說話，跟俺娘說的第一句話就是：娘，我饑。
我也記不清過了多少天，也忘了是哪一季。村里的榆樹都成了光溜溜的樣子，剩下一身白森森的木桿子連一片葉都尋不見。有些人走著走著倒在路上，腰部高高隆起，一個碩大的肚子在身下頂著，讓這些人保持著滑稽的姿勢。剩下的人也好不到哪去，都在稍微有些冷的風(fēng)中呆坐。我有些相信三眼道人說的話了，這些人可不就跟旱魃一樣嘛。從外面來的還是人的樣子，那些穿黃衣服的又來了。他們逮住村長一頓打，見打不出來糧食又逮住另一個打，最后見誰打誰。被打的連哎呦這樣簡單的話都喊不出來，呆坐的人還是望著天一副啥也不知道的樣子。騎馬的黃衣服說：你們還沒餓死就說明有糧，搜，都給我搜。一幫刁民。
黃衣服空著手走了，村長和那些挨打的再也沒有起來。尸體抬走時滴落的血砸得地嘭嘭響，有人的喉結(jié)涌動，我也是。那些被抬走的人里頭有俺爹，他們都被送到村西的野地里安葬。鬧旱災(zāi)以來那里盤踞著野狗，也散落著不少被野狗扒出來的人骨頭。
俺娘從西頭的野地回來后，用一根繩子將俺爹藏起來的一小袋麥綁在背上，又用一根繩子將鳳香也綁在背上蓋住麥子，左手扯住我，右手扯住俺弟弟二喜往外走。我說：娘，咱們?nèi)ツ摹０衬镎f：逃荒。娘用栓把門插住，三大娘從后頭喊：他嬸還栓啥門啊。俺娘說：早晚還得回來呢。二喜問：俺爹呢？俺娘說：沒啦。二喜說：沒啦是啥意思。俺娘給了二喜一巴掌，二喜咧著嘴又說：娘，我饑。
我們一家四口隨著村里人一起走，我也不知道要去哪，只看見人越來越多，前邊也是，后面也是。人挨著人，連喘口氣我都覺得費(fèi)勁?；仡^看了一眼村口的牌樓，俺娘拍著我的頭說：小，你記著這是咱類根，不管走到哪你都想著回來?？墒沁€沒等我看清牌樓上的字，它就被涌上來的人群遮蓋住，只留下高聳的云頂在清冷的月光下向我們這些逃荒的人揮手作別。
鳳香趴在俺娘背上睡一陣哭一陣，二喜跟前后的人一樣面目無光，雙眼直愣地盯著前一個人的背向前走。人群里靜得很，停下休息的時候我才覺得腳生疼。二喜躺在地上已經(jīng)睡著了，娘還是背著鳳香，她不敢放下來，鳳香身下壓著三斤二兩麥呢。
有人在聊天，一個說：咱只有往西走。往洛陽去扒火車才能到陜西。另一個說：為啥？咱這老多人都往一個地擠那樹皮不都啃完了？那個人又說：往東、往南、往北都叫鱉孫小日本占住完啦。可不敢去，真殺人嘞。另一個又說：我咋聽說那邊給發(fā)糧食啊，要不咱去試試？我在迷糊之間也睡著了，醒來時只揉了揉眼睛又跟著人群前進(jìn)。
逃荒的路上是乏味的，除了鳳香越來越低的哭聲和鉆心的腳疼我對任何事情都沒有感覺，只有這兩樣?xùn)|西讓我覺得自己和那些倒在路上的人是不一樣的。娘在休息時會背著人，將手伸進(jìn)鳳香的身下掏出一把麥分給我和二喜，又掏出一小把塞進(jìn)嘴里嚼碎了吐到鳳香嘴里。更多的時候，我們只能去剝榆樹皮砸碎后扔進(jìn)鍋里煮熟充饑。榆樹皮澀口，吃多了臉上還冒起一層綠光。不過放一點(diǎn)粗鹽進(jìn)去這樹皮就立刻變成一道美味佳肴。我們快到洛陽的時候樹皮已經(jīng)沒了，這些曾經(jīng)像老嫲皮膚一樣干枯的榆樹都變成光滑白嫩的樣子。一段時間的風(fēng)干后，又會像村西野坡上散落的白骨一般瘆人。
洛陽周邊的村子里已經(jīng)沒有人了，他們也許早早地就扒上火車逃亡到陜西了。我問娘：到了陜西就有吃的了？俺娘說：嗯，有。我又問：那為啥陜西有吃的？俺娘說：嗯，有。我沒有再問下去，我也餓得沒有力氣。昏睡之間我聽見娘的聲音：你是餓死鬼托生的啊，叫你偷，叫你偷。我驚坐起來，看見鳳香被扔在一邊，二喜抱著頭，娘拿著一根棍子沒頭腦一樣砸向二喜，那個裝著麥的袋子干癟地躺在篝火旁。娘一邊打一邊罵，二喜從抱著頭到趴在地上，直到血流到篝火照耀的地方我才發(fā)現(xiàn)。我撲上去抱住娘，娘也發(fā)現(xiàn)了篝火旁二喜的鮮血。娘一把推開我，抱起二喜口中喃喃：小，你咋了？你說話啊，你咋了啊？二喜醒了，用盡全身力氣嚼動嘴巴。他咽下什么東西說：娘，我饑。娘放下二喜，一把拽過篝火旁的袋子在二喜的嘴巴邊抖著?？赡谴硬皇鞘裁捶▽殻倪€有東西抖出來呢？娘抖著袋子，嗚咽的聲音從喉嚨里擠出來。袋子落到二喜的臉上，正正好好，完完全全地蓋住了他那張我早已記不清的臉。
不知道周圍的人把二喜埋到了哪里，又或者像爹一樣被喂給了野坡上的狗。我坐在月亮下發(fā)呆，掰著手指頭算，爹沒了，二喜沒了，一粒麥沒了，兩粒麥沒了……突然間娘爬起來向著遠(yuǎn)處的一堆篝火跑去，跑著跑著又癱坐在地上。我剛想去看看，娘從地上蹦起來像瘋了一般沖著我跑來。沒等我開口，娘一把拽起鳳香抱在懷里喊我：長順跟我跑。我從未聽過俺娘用這般硬的口氣跟我說話，我也顧不得那里是什么妖魔鬼怪將娘嚇成這樣，只能跟著她從人群中逃離。娘跑得很快，幸好有鳳香的哭聲作為指引，我還分得清她跑去的方向。空氣中傳來一股久違的味道，我說不上來那是什么味。只覺得這味道從鼻孔撲進(jìn)肚子里，像是孫猴子一樣在我的肚子中來回翻滾，我在這寂靜的夜里甚至聽見孫猴子翻滾時發(fā)出的咕咕聲。正晃神間覺得腦后一疼，抬頭看時發(fā)現(xiàn)娘扭曲著臉瞪著我。我跟著娘向漆黑的地方跑，那香味也隨之越來越淡，全被拋在那個洛陽城外叫李家莊的小地方。
跟人群分散后赤地之上就剩下我們娘仨了，還是一如往常的饑餓和干渴。我不敢問二喜去了哪里，因?yàn)槟飶哪翘旌笤僖矝]有說過一句話。我們娘仨在野地里辨不清方向，只是重復(fù)著趕路、扒樹皮、吃、睡覺再趕路這樣的流程。二喜和爹一樣在我的心里慢慢淡化，因?yàn)槌顺缘闹馕业男睦镅b不下另外的東西。這么過了四五天，我們遇到了一伙穿黃衣服的人。
這伙穿黃衣服的人有四五個，佝僂著身體，有的頭上還纏著滲血的白布。他們看見我們，眼睛一下有了光，整個從剛才頹迷的狀態(tài)中掙脫出來將我們娘仨團(tuán)團(tuán)圍住。一只只黑乎乎的大手伸到娘的臉前，娘搖了搖頭。一個頭上纏白布的家伙說：中了，看他仨這個樣也不像有吃食。這話像根針，將他們眼睛中的光都扎破放干凈。幾個人低著頭走回剛才的地方，娘拉著我，背著鳳香三個人擠擠挨挨地想逃走。
另一個家伙從后面喊：站住，別慌著走。又對自己的同伴說道：把這個女類賣到城里咋得不弄兩升小米。有人說：這倆孩也能值一升吧？剛才那個家伙咂吧嘴：嘖嘖，這光景誰家愿意多張吃飯的閑嘴。幾個人說著，像是原先賣雞賣羊那樣討論著娘的身價。娘拉著我，背著鳳香走得更快了?？墒撬麄冞€是將我們娘仨團(tuán)團(tuán)圍住，他們將鳳香從娘的背上扯下來，將我一腳踢倒在路邊，將拳頭狠狠地砸在娘的臉上。我站起來，沖上去又被他們一腳踢了回來。我還要沖上去，一個高個的黃衣服亮出來明晃晃的刀子，嘴里喊著：我攮死你。我想往后躲，腳步聽使喚，一屁股坐在地上，眼看著刀子離我越來越近，刀上的光晃得我睜不開眼。娘喊：別動他，我跟你們走。高個一腳踩住我的臉，呼吸之間我的鼻子里全是土，只聽見娘又喊：長順，看好你妹子。一定要回家給我，給你兄弟立個墳。咱家是延津的……。娘的聲音越來越小，踩到臉上的腳不知什么時候沒了。鳳香坐在一邊干咧著嘴，我也想哭，可是哭不出來。我也想喊娘我饑，可是娘沒了。
我抱著鳳香坐在路邊，遠(yuǎn)處跑來一個黃衣服的身影。我也不知道害怕，或許當(dāng)時也不知道害怕為何物。鳳香還在哭，我輕輕地捂住她的嘴巴。小小的臉只剩下一雙大眼睛和我一樣看著遠(yuǎn)處跑來的黃色身影。他是來搶鳳香的嗎？我抱著鳳香想跑，動一下才發(fā)現(xiàn)胸口撕心裂肺地疼。黃衣服來得很快，他瘦小，比我高不了多少的樣子。他看了看鳳香，我又抱得緊了一點(diǎn)。他從懷里掏出一張烙饃遞給我，我不想拿，就是他們搶走了我娘?？墒鞘诌€是伸了過去，這烙饃硬得像他們踢我的那兩腳。黃衣服沒有說一句話，轉(zhuǎn)身就跑。我在后面喊：叔，上哪扒火車？黃衣服愣了一下，用手朝著西邊指了指：二十里就到。
我咯嘣咯嘣地咬著餅，學(xué)著娘的樣子嚼碎再吐到鳳香的嘴里。俺娘就值這一張餅嗎？現(xiàn)在娘沒了，爹沒了，二喜沒了，一粒麥子沒了，兩粒麥子沒了……我學(xué)著娘的樣子，背著鳳香順著黃衣服手指的方向走。天黑時終于看見了許多人，但是沒有看見火車。在一個棚子下面，坐滿了人。一個個低著頭。鳳香趴在我的背上說：娘，我饑。我學(xué)著娘的樣子說：睡吧妮，睡著了就不饑了。
不知什么時候，一聲奇怪響動驚醒了我。黑的遠(yuǎn)處躥出來一個古怪的玩意，它的頭上還長著煙囪，冒著白煙。一路鳴叫，一路伴著咔嚓的聲音過來。棚子下瞬間亂作一團(tuán)，原本毫無生氣的人群像詐尸一樣都蹦起來向前簇?fù)怼？蘼暋⒅櫫R聲交織在一起。這些饑餓的人爆發(fā)出一股強(qiáng)大的力量，他們推開擋在身前的人，旋即又被更強(qiáng)壯的人推到另外一邊。像是玉米收割的樣子，一層壓著一層。我背著鳳香從人群下面鉆過去，雖然我不知道為什么要向前，但看到所有人都要往前時我也只能這么做。
很快鉆到前邊，有人被擠下臺階，還沒等到一聲慘叫就被冒煙的大家伙碾成兩段。大多數(shù)人只是看一眼，就立刻看向那個冒煙的大家伙。連槍響也不能阻止這樣的前進(jìn)，只是換來幾聲有種你就打死我的 嚎叫。冒煙的大家伙還沒有停穩(wěn)，站在前邊的人便一擁而上，大鐵匣子里很快塞滿了人，腦子活絡(luò)的都爭著向大家伙的背上爬去。
后面再涌上的人七手八腳地將進(jìn)到大鐵匣子的人拽下來，有的將正在往上爬的人拽下來。爬的人用腳往下蹬，鐵匣子里的人往外推。又是幾聲槍響，在我前邊不遠(yuǎn)處有人倒在地上，人群立刻安靜下來。所有人都看著那冒著青煙的槍口，槍的主人說：爭啥，后面還有火車。都能上去，一幫刁民。
原來這就是火車，我有些后悔剛才沒有使勁向前爭搶。人群被震懾片刻之后，又開始一陣騷動，有人喊道：留在這就是死，拼了。這是大人們默認(rèn)的道理，沒有人再懼怕槍的震懾。人群又一次騷動起來，我也向前擠去，背上的鳳香一個勁哭。我顧不得她，也顧不得到底是不是鳳香在哭。我鉆到前面，堪堪用手摸到火車的下沿。腳卻怎么也夠不到可以蹬的地方，我急得一頭汗，越想向前伸越怕掉到火車和臺階的縫隙里。那里面已經(jīng)躺了幾個人，剛好卡在縫隙里動彈不得?；疖嚱兄従忛_動，縫隙里的哀嚎傳出又淹沒在嘈雜的車站。
一雙手掐住我的腰將我抱起，我順勢抓住梯子站穩(wěn)，回頭一看原來是那個瘦瘦小小的黃衣服。他將我舉高，自己卻被后面的人推到臺階下?？粗鴱堁牢枳渖蟻淼娜?，我沒敢停留繼續(xù)向上爬。背上一松，鳳香已經(jīng)被人抓下去，掉進(jìn)縫隙之中。車輪帶動之下鳳香和黃衣服混作一團(tuán)。我就這么扭著頭，被上面的人一把提上去。鳳香也沒了。我蜷在人群之中，群山在朝陽的襯映下緩緩向后退卻。火車上的人隨著車廂晃動，金色的陽光披在他們身上。他們低著頭，像是一株株熟透的麥子，他們晃動，他們沉默，他們毫無生氣。
民國三十二年，政府給我們宣講。臺上講話的人眉心中有著一顆漂亮的痦子。他雙眼垂淚地告訴所有人民國三十一年的大災(zāi)讓三百多萬人死亡，他很痛心。我覺得他也很痛心，畢竟他哭得如此傷心，比我還要傷心。我不知道三百多萬人是多少，我只知道我沒了爹，沒了娘，沒了二喜，沒了鳳香?？墒俏乙恢睕]有哭過。我饑。
