? ? ? ?陽臺(tái)上拇指大小的仙人球上盛開了鵝黃色的小花。我無意中窺見，驚訝不已。我以為它不會(huì)像你說的那樣，有一天它會(huì)開花，會(huì)搖身一變，成為一個(gè)魔法附身的仙人女巫。
? ? ? ?圣誕節(jié)剛剛過去，窗戶外邊的小孩子還在你爭(zhēng)我搶地撕扯人家窗欞上慶祝節(jié)日的彩帶和晶條。陽光趁機(jī)傾瀉在那些反光的釉質(zhì)面上，我被星星點(diǎn)點(diǎn)的光刺入了眼睛。孩子們看到我呆滯的目光忽然一哄而散了，我沒有怪怨他們，我只是不由自主地想起了你。
? ? ? ?距離2012年的元旦過去整整360天的時(shí)間，我沒有去仔細(xì)地想，這象征性的數(shù)字是否代表了什么。真的，好像一個(gè)圓啊，從某一個(gè)點(diǎn)開始，畫了一個(gè)密不透風(fēng)的圈。事實(shí)上，我們的起點(diǎn)終究成了終點(diǎn)，我能在這光陰的風(fēng)馳電掣中，看到身后的故事漸漸虛弱。
? ? ? ?拿起小瓷杯，它的底部有一個(gè)直徑幾毫米寬的小孔。認(rèn)識(shí)你的一個(gè)星期后，你把它拿來送給我，當(dāng)時(shí)你狠認(rèn)真地說：喏，那是“生命之門”，仙人球的根系需要靠它來汲取外界的氧氣。呼吸，呼吸你懂嗎？我半信半疑地看著你，你訕訕道，算了，文史男不懂理工女的優(yōu)雅。我此時(shí)忍俊不禁，再想去反駁時(shí)，卻發(fā)現(xiàn)眼前再?zèng)]有你的影子了，手指觸上仙人球的嫩刺，感覺無關(guān)緊要時(shí)，卻又發(fā)現(xiàn)片刻便傳來鉆心的痛楚，接著整截手指都麻木了。
? ? ? ?今年的夏天，我們還有很多讓人垂涎欲滴的計(jì)劃：到南方看海，撇開北方生冷的天空和沒有詩意的土壤。披上最愛的那件風(fēng)衣，坐在沙灘上數(shù)星星，讓海風(fēng)送來黏黏的吻，說好了誰也不準(zhǔn)躲避。我記得那時(shí)我問你。如果海風(fēng)喝醉了，醉醺醺地吻你，你可否愿意。你瞬間橫眉豎目，那怎么可以，它要是敢喝得不省人事，那我還不大嘴巴子抽它丫的。我們就不要命地笑，片刻，你氣定神閑，伸出兩只手來扯我的臉，你說，喂，小子，能不能別笑得這么歪瓜裂棗，非得整出人命嗎？
? ? ? ?我能記住的夏天就剩一小節(jié)影子了。七月和八月如兩只龐大的軍隊(duì)轟烈拼殺，最后把冗長(zhǎng)的思念囚禁在心底。和你分開的假期，我倚著陽臺(tái)發(fā)呆，把傾斜四十五度的光線當(dāng)做你好看的笑臉。在畫布上小心翼翼地構(gòu)想著一個(gè)熟睡的你，有人進(jìn)來時(shí)，趕忙用簾子擋住你未成形的臉龐，害怕自己心中的秘密在光天化日下曝光。
? ? ? ?后來把作品拍下來發(fā)給你，你在電話里笑得上去不接下氣。你說，怎么把我畫得像個(gè)仙人球一樣。我故作生氣地回答，哪有仙人球會(huì)開花的，喏，你頭發(fā)上的那朵花，多么栩栩如生啊。之后我聽到了長(zhǎng)達(dá)三十七分鐘的笑聲，可能是你媽媽及時(shí)出現(xiàn)，才把你從幾近癲狂的邊緣拯救回來。
? ? ? ?秋天來臨時(shí)，走動(dòng)在校園里的師生各懷心事。課堂上的氣氛像極了過道兩旁凋落的葉子，生機(jī)全無。從激戰(zhàn)區(qū)到酣眠區(qū)，傳來此起彼伏的酣聲，偶爾誰的手機(jī)不識(shí)趣地響起來，便會(huì)引來刀山火海般仇視的目光。你坐在我的旁邊，使勁地玩弄我左耳的耳釘，緊接著調(diào)皮地說，我爸很討厭戴耳釘?shù)哪猩?，他認(rèn)為這樣的男生不學(xué)無術(shù)。我皺眉的時(shí)候，你呵呵一笑，不過嘛，我認(rèn)為沒什么，我喜歡就好了。之后，我們對(duì)視著沉默，走出教室，夕陽透過落地窗，將大片的昏黃涂抹在兩個(gè)孤零零的影子上。
? ? ? ?畢業(yè)季已如約而至。盛冬來臨前，我一個(gè)人去看城南未結(jié)冰的河流。實(shí)習(xí)的這段日子，我清楚的感受到，我和你，還有曾經(jīng)的夢(mèng)想都漸行漸遠(yuǎn)。河床由寬變窄，最后消失成了一個(gè)點(diǎn)。昔日繁鬧的影子被湍流沖走了，現(xiàn)在只剩下脆弱的風(fēng)。霧氣小心地纏繞著風(fēng)中的狗尾草，它枯黃以后，青春就失陷了。
? ? ? ?圣誕節(jié)那天，我一個(gè)人在電影院里看新上映的影片，忽然就想到你曾說過的，流年是謊言，我們都有被欺騙的一天。哪一天，我們孤獨(dú)無依了，記得要去看一場(chǎng)一個(gè)人的電影，它會(huì)讓你感覺，失去的還可以再回來。
? ? ? ?我轉(zhuǎn)過頭去張望，散場(chǎng)的電影院，空無一人。
? ? ? ?圣誕后的第二天，家鄉(xiāng)落雪了。我習(xí)慣性地去看你居住城市的天氣預(yù)報(bào)，還是零上，晴天。
? ? ? 我想既是晴天，你便安好。
? ? ? ?只是陽臺(tái)上的花悄悄開放了，我沒有去觸碰它，任它兀自地開著。鵝黃漸淡，像極了一米陽光，在成長(zhǎng)著，在成熟著。
? ? ? ?此后，你若看見，花輕輕落，請(qǐng)不要與我一般驚訝，因?yàn)樗娴脑谀嵌勿ビ翕坏墓怅幚铮J(rèn)真地開了一遍。
