“燒花集”，這個名字確實(shí)讓人喜歡，可能也容易讓人想起著名的黛玉葬花，但確實(shí)不是一回事。這些小小的文章，大多就一兩頁，里面卻讓人看不透徹。

我著實(shí)把這篇看了幾遍，每一段都有每一段的意思，但又不像個整體的故事，說秋風(fēng)、說動靜、說認(rèn)識、說喜悅。可能這些“說”的內(nèi)容我都理解錯了，但又有莫名的意境叢生。

我特地找了一下徐強(qiáng)先生的評論：“折射著青年汪曾祺的世界觀與生活態(tài)度。竊以為魏晉風(fēng)度、名士作派，是其中人格與風(fēng)格中的主要面向。“又說其文章是“充溢著印象、直覺、意識流的玄思”，我認(rèn)為這句話點(diǎn)的尤為獨(dú)到?？赐甑母惺埽⒉皇沁@內(nèi)容給了我什么啟發(fā)、說了個多么美麗或哲理的故事，而像是在看一個豐富世界的內(nèi)心，這顆心就是生活，就是萬物。

他還評論道：“青年汪曾祺每每耽于玩弄尖新奇崛、充滿靈感機(jī)鋒的句子?！辈⑴e了“小貝編”里面的幾個句子，確實(shí)如此。而在這”燒花集“也是，如有：

“有笑的一刻，就有憶笑的一刻”，一笑是無窮。

“美的定義是引起驚訝與感到舒適”；后者是已經(jīng)熟悉的，前者是將會熟悉的：希望的眼睛與回憶的眼睛有同樣的光，因?yàn)樗鼈儽緛硎且粋€。

這要是個不知名的青年，怕是要被人說”搔首弄姿”之類的話了。不過，我以為好提煉文字是件好事，我們所要表達(dá)的，本是最直觀的情感，但卻往往干癟，其實(shí)我們內(nèi)心又是無比豐富而艷麗的。那這樣的干癟是難以承載的，也更難以讓人感同身受。所以便有了提煉的說法。就好比“我愛你”，只是三個簡單的字，但說出來的人，給它賦予的內(nèi)容，卻是將萬千色彩，用盡全身力氣潑向那那巨大的畫布的感覺；是不顧疲勞飛奔萬里的憧憬；是全然不知自己一反常態(tài)的傻笑，等等。這樣的內(nèi)容，怎么可能是三個字能承載的呢？不過也有大家，將其提煉為如“月色真美”這樣的文字，但它只是表現(xiàn)形式之一，這復(fù)雜的情感可有的是存在的形式呢。

繞回這“燒花集”的題目，也是有趣，原文這樣寫道：““燒花”是甚么意思，說法各聽尊便可也。誰說過“花如燈，亮了”，我喜歡這句話，然于“燒花”亦自是無可不可。”我又是反復(fù)琢磨了許久，看不出個端倪，也不敢妄加評論，便又搬來徐強(qiáng)老師的救兵了：“這透露出，對于汪曾祺來說，句子本身可堪玩味是首要的，意義反而不重要了——他一定會無比認(rèn)同“詩到句子為止”那一有名的命題。再聯(lián)系到后來他一再闡發(fā)的“寫小說就是寫語言”，我們必須正視汪曾祺為現(xiàn)代最早覺醒的語言中心主義者的意義。”

詩到句子為止。

我說：“我昨晚夢見你了，好想你?。　?，你說：“我不知道什么時候閉上了眼睛，掉進(jìn)了你的夢里”。