我記事最早能追溯到我三四歲左右，因?yàn)槲以婺溉ナ赖臅r(shí)候，我弟還沒出生，我弟跟我相差了3歲多，而我能記得我曾祖母在世時(shí)候的事情。
我記憶里最深也是最早的一件事，是有一天中午，快吃午飯的時(shí)候。我哥拿著鏡子在天井反射太陽光照射在我曾祖母的臉上，去挑釁曾祖母，我曾祖母很生氣。我爺爺在呵斥我們，特別是我小叔公，很氣憤。然后我還跟我哥拿著晾衣桿在我曾祖母面前晃，被我小叔公一頓罵。這就是我能記得最早的一件事情了，那時(shí)候是真的調(diào)皮。
我爺爺是一個(gè)怎樣的人呢，他是一個(gè)全才。就真的很多東西都懂的那種人。木匠、建筑、看病甚至是風(fēng)水，都能說出個(gè)一二三來，我老家現(xiàn)在還留下了不少他當(dāng)初幫忙建造的房子。他很多東西都是自學(xué)成才的，例如木匠活，編織這些。
我爺爺還是一個(gè)很勤快的人，這個(gè)是全村公認(rèn)的，有一件小事就可以看出來，他用的鋤頭，別人都用不了，因?yàn)樘亓?。我爺爺說，這樣的鋤頭，用起來才有勁。以前我爺爺在家里種果樹，開墾荒地，種菜，真的是無所不做，并且又能做得很好。像我爺爺嫁接果樹也是一流的，不僅嫁接的存活率高，我爺爺還知道哪里嫁接的種會(huì)比較好。
我爺爺也是一個(gè)早年經(jīng)歷很悲慘的人，他讓我想起了《活著》里面的主人公富貴。我爺爺有三個(gè)兒子三個(gè)女兒，但是最終能走到最后的，只有三個(gè)女兒。最大的兒子二十多歲的時(shí)候因?yàn)榕⒐?，摔了一跤，胸口壓到了石頭上，留下了內(nèi)病，后面走了。另外兩個(gè)兒子也是早早地夭折了，我奶奶，在我媽六七歲的時(shí)候就走了。我爺爺是經(jīng)歷了好幾次白發(fā)人送黑發(fā)人的事的，也是他又當(dāng)?shù)之?dāng)媽，把自己三個(gè)女兒拉扯大的。這其中的艱辛，是可以想象但又無法感受得到的。
我爺爺對(duì)我兄弟姐妹這么好，一是因?yàn)楦舸H，其中有很大的原因是因?yàn)?，我爺爺太害怕失去了吧。我爺爺差點(diǎn)失去了我姐，差點(diǎn)失去了我哥，我弟還差點(diǎn)被送人了，我可以想象得到，我爺爺在經(jīng)歷這些事情的時(shí)候，是多么地?zé)o助與害怕，因?yàn)橛械氖虑椋医?jīng)歷過。特別是我哥的事，這事后面會(huì)說。
我小時(shí)候是跟我爺爺一起睡的，還有我哥。三個(gè)人一張床，說實(shí)話，床很小，中間還得放一張被子。我喜歡抱著被子睡覺，因此被子基本上一年四季都會(huì)放在床上。我爺爺跟我哥睡一頭，我自己睡在另一頭，腳跟我哥交叉著放，那時(shí)候又小又矮的，八歲以后才不跟我爺爺睡，所以那時(shí)候看起來很擠，實(shí)際上對(duì)我來說一點(diǎn)也不礙著我睡覺。后來，我爺爺去世的時(shí)候，我回到老家，把那張床收拾了一下，躺在上面。雖然很臟，但我還是躺的很舒服，那時(shí)候我試了一下，我爺爺那種身形，肯定睡得很不舒服吧。因?yàn)槲易约核菑埓捕加X得有點(diǎn)小，何況，我爺爺還得帶著我兩兄弟睡，他或許，跟我們睡在一起就沒有踏實(shí)地睡過一個(gè)安穩(wěn)覺。
我小時(shí)候?qū)嶋H上很想跟我爺爺睡一邊，第一是因?yàn)槲腋绮蛔屛恢媒o我，第二也是因?yàn)槿齻€(gè)人睡一邊確實(shí)有點(diǎn)擠，因此我一直沒有完成我的心愿。從這一點(diǎn)也可以看得出啦，我爺爺是更寵我哥的，這個(gè)說實(shí)話，整個(gè)家族都知道的事情。畢竟是長孫，我爺爺對(duì)我哥的寵愛，可以說是人盡皆知的事情了。至于我爺爺對(duì)我，外人可能會(huì)覺得我爺爺對(duì)我不好或者說偏心，實(shí)際上我個(gè)人覺得，我只是小時(shí)候不會(huì)那么多災(zāi)多病而已，我爺爺對(duì)我不必那么操心，實(shí)際上我爺爺對(duì)我是很好的。就是因?yàn)?，我活得太順利了，所以我爺爺?duì)我的操心也少了。
我印象中，我爺爺是不會(huì)動(dòng)手揍我們兄弟姐妹的，至少，我只被我爺爺揍過一次。并且，還是手下留情那種，因?yàn)槲乙豢?，我爺爺就停手了。被揍的原因是這樣的。
我小時(shí)候總喜歡拿別人的東西，就那些我沒見過的，覺得新奇的?？梢岳斫獬墒峭祫e人家的東西吧。那段時(shí)間是我看上了領(lǐng)居家的錄音帶，然后我想從他們的窗戶伸手去拿，手不夠長。我就回家拿了火鉗，搬了一張凳子，站在凳子上去夾，被鄰居家發(fā)現(xiàn)了。那時(shí)候被投訴到了我家，我被罵了一頓，主要是我媽說我。說實(shí)話，我那時(shí)候能想出來這 種方法去拿別人東西，也是挺聰明的，那時(shí)候才六七歲呀，書都還沒讀。
然后過了幾天，我又看上了領(lǐng)居家的肥皂，我又把它肥皂給拿走了。這個(gè)不用說，我名氣這么差，不用想，鄰居肯定默認(rèn)為是我拿的，然后又投訴到我家了。那天下午，我坐在路邊發(fā)呆等我爺爺回來呢。然后終于看到我爺爺了，我還很高興，起來就想往他那里蹦。我叫他，他也不應(yīng)，當(dāng)我反應(yīng)過來的時(shí)候，我已經(jīng)看到他背著手拿著的竹條，已經(jīng)抽到我身上了。那時(shí)候我還一臉懵逼，我爺爺為啥會(huì)突然間打我。
我爺爺一邊打，一邊問我為什么要拿別人肥皂，肥皂放在哪里。那時(shí)候我才知道為啥被揍，一邊被揍一邊哭。然后把肥皂還了回去。從此以后，再也沒拿過或者說是偷過別人任何東西。那時(shí)候還小，在我腦子里根本就沒有偷跟拿的概念，只有喜歡或者說不喜歡?？梢哉f這頓胖揍，改變了我很多想法，也讓我不會(huì)步入歧途吧。所以，你可以永遠(yuǎn)相信中國人簡單粗暴的教育方式，我被揍了，認(rèn)識(shí)到自己的錯(cuò)誤了，我也不會(huì)記恨我爺爺呀不是。
這是我記憶中唯一的一次被我爺爺揍了，還有一次，是差點(diǎn)被揍，但是我爺爺沒有抓到我，被我跑了。
那是小時(shí)候，我很喜歡欺負(fù)一個(gè)親戚家的兒子。有一次他來我們這上面玩，他躲在門后，我知道的情況下，把大門狠狠地往后面摔了兩下。摔得他痛哭流涕，我那時(shí)下手真狠，我想想都痛。不要問我為啥那么做，實(shí)際上我也不知道。如果你的孩子也這樣做，你不需要知道為啥，揍一頓，讓他知道這樣做是錯(cuò)的就好了，因?yàn)槟銌査?，他也不一定知道自己為啥要那樣做?/p>
不出意外，我又被投訴了。那天下午，我爺爺想揍我，氣沖沖的，一進(jìn)門我就知道他要揍我了。然后我就直接鉆進(jìn)房間的床下，我爺爺叫我出來，一直在罵我。那我肯定不敢出去呀，出去肯定會(huì)被打一頓，我爺爺也不敢拿掃把把我趕出來，怕用掃把傷到我。我把我爺爺惹毛了，不知道誰在旁邊出了個(gè)餿主意，讓我爺爺掀床板把我拎出來。就在我爺爺掀床板的時(shí)候，我趁著我爺爺不注意，快速地鉆出來往門外跑了。
跑出大門外以后，我爺爺才反應(yīng)過來。出門追我。然后我就在前面跑，我又不敢跑太快，怕我爺爺追太急摔倒了。實(shí)際上那時(shí)候也就才五六歲，就會(huì)想到這些問題了。我就在我爺爺面前跑著，總是跟我爺爺保持一定的距離，不讓他追上，但又不會(huì)跑太快。我是又怕被他追上，又怕他摔倒。后面他不管我了，我就找了個(gè)地方玩泥巴。心里一直等著我爺爺叫我回家吃飯呢，因?yàn)橐呀?jīng)快到飯點(diǎn)了。
大概過了半個(gè)小時(shí)，我爺爺才來找我。我也很擔(dān)心我爺爺因?yàn)檎椅宜さ故裁吹?，所以他一喊我，我就?yīng)了。跟在他身后回家，但我始終跟我爺爺保持距離，怕他隨時(shí)會(huì)把我拎起來揍一頓。那場景，對(duì)我爺爺來說真的是好氣又好笑，我爺爺也在笑著，最后也沒揍我，應(yīng)該是氣消了。不過還是告訴了我不要那樣做。讓我認(rèn)識(shí)到了錯(cuò)誤。
從此以后，我再也沒有欺負(fù)過那個(gè)親戚，就是我一個(gè)表弟來的。
我小時(shí)候睡覺前很喜歡聽我爺爺講故事，實(shí)際上我爺爺?shù)墓适聝?chǔ)備量并不是很多，這也就導(dǎo)致了很多故事得重復(fù)講，甚至有時(shí)候一個(gè)晚上就會(huì)把一個(gè)故事反復(fù)的講上幾遍，直到我跟我哥都睡著。并且，我爺爺講的也不全是故事，偶爾也會(huì)念叨一些客家的那種兒歌，偶爾也會(huì)講他小時(shí)候的故事，也會(huì)講村里其他人的事。只要想聽，我爺爺總有東西可以講到我們睡著。
我小時(shí)候聽最多，也是最喜歡聽的就是十兄弟的故事，有時(shí)候一個(gè)晚上就會(huì)聽好幾遍。故事是這樣的。
很久很久以前，有十兄弟。分別叫做一先知、大力二、硬脖三、韌皮四、長腳六、大頭七、大腳八、闊嘴九、深目十。大概的情節(jié)是，有一個(gè)變戲法的，要跟十兄弟比能耐，首先要比力氣，老大就讓老二上，結(jié)果老二力大無窮，隨便碾壓。然后說比誰的脖子硬，老大就讓老三上，脖子放在刀下怎么都砍不動(dòng)。然后變戲法的就想煮了他們，老大就讓老四上，放在鍋里怎么都煮不爛。沒辦法就想把他們?nèi)釉谒?，結(jié)果水才到老六的腳踝出。突然間他們就看到了一條魚，于是十兄弟想吃魚，但是水源源不斷地流下來，怎么都抓不到魚。老七就把他的大頭方便塞子直接把水堵住了。
抓到魚以后，就要煮，但是沒有柴火。大腳八就說，我腳底下有一根刺，可以拔出來劈了當(dāng)柴火。然后十兄弟就在那里煮起了魚，闊嘴九想去看看魚煮熟了沒有，結(jié)果一口下去把魚給吃完了，深目屎看到以后就哭，眼淚漂走了五湖四海的人。
還有一個(gè)我很喜歡聽的故事是老虎外婆，故事情節(jié)是這樣的：
很久很久之前，有兩姐妹是找外婆，半路上遇到了一只老虎假扮成一個(gè)老人。她問兩姐妹：“你們?nèi)ツ睦镅?？”那個(gè)姐姐就告訴她去哪里，然后老虎就說：“我就是那里的呀，那你們?nèi)フ艺l呀?”那個(gè)姐姐就說，我是去找外婆。老虎說：“我就是你們的外婆?！?/p>
然后兩姐妹就被老虎帶回了家。晚上，趁著兩姐妹睡覺，老虎就開始吃人了，從她姐姐開始吃。妹妹聽到了老虎吃骨頭發(fā)出咔哧咔哧的聲音，就問老虎：“外婆外婆，你在吃什么？”
老虎：“我在吃炒黃豆”
妹妹：“外婆，我也要吃?！?/p>
老虎：“小孩子的牙太軟，咬不動(dòng)，早點(diǎn)睡覺吧”
不一會(huì)兒，妹妹的腳碰到了腸子一樣的東西，妹妹又想吃，老虎說小孩還小不能吃。
第二天，妹妹找不到姐姐，在那里哭。一個(gè)獵人看到了，就跟她說她外婆是一只老虎，然后告訴她要怎么做。
首先把一個(gè)爛番薯放在褲子上，然后拿兩個(gè)雞蛋放在鍋灶的灰里，然后在毛巾上插滿針，最后在水缸里放滿水。一切準(zhǔn)備完畢后。
晚上，老虎想吃妹妹，一摸妹妹，就摸到了爛番薯，一聞，非常臭。就問妹妹是不是拉屎了，妹妹說是的。
然后老虎就去煮水，完了以后就去刨灰，結(jié)果灰里的雞蛋一炸，弄得老虎滿臉都是灰，眼睛都睜不開。然后馬上去拿毛巾擦，結(jié)果扎了老虎一臉的傷痕，然后老虎馬上去水缸前洗臉，結(jié)果腳一滑摔進(jìn)水缸里淹死了。
(以上兩個(gè)故事，是我小時(shí)候最喜歡聽，也是比較長的兩個(gè)故事，但是說實(shí)話，20年沒聽了，已經(jīng)記不得故事的全部內(nèi)容了，只能按照記憶拼湊，可能偏離度會(huì)比較大一點(diǎn))
除了以上兩個(gè)故事外，爺爺還會(huì)講很多小故事，告訴我們一些道理。
例如喜鵲反哺的故事，告訴我們要孝順。
以前有一個(gè)人，對(duì)自己的母親非常不好，老是對(duì)他拳打腳踢的，嫌棄這嫌棄那。有一天，那個(gè)人在山頭上放牛，突然間看到樹上有兩只鳥，小的一直在給老的喂吃的。他就想：鳥都知道要孝順長輩，自己居然不知道。想到以前的種種，開始愧疚不已。
這時(shí)，剛好他媽來送飯。他趕快跑過去，想給他媽媽說對(duì)不起，去接一下他媽媽。他媽媽看到他跑過來，以為兒子又要打他，于是撒開了就跑。兒子就在后面追，最后他媽媽直接跳進(jìn)了一個(gè)池塘。兒子最終找了很久，沒有找到，只撈上來一塊木板。從此以后，他兒子把這塊木板當(dāng)成自己的母親一樣供奉著。
還有，兄弟打虎的故事，告訴我們兄弟要團(tuán)結(jié)，要齊心協(xié)力。
。。。。。。
小時(shí)候跟爺爺在一起，真的有很多美好的回憶，那時(shí)候，真的不用考慮任何問題，拼命地玩就好。我小時(shí)候很喜歡跟在爺爺后面去山上給果樹除草，一般只要是除草，鏟草，開荒這些事，我爺爺都會(huì)愿意帶我，但是如果是打農(nóng)藥這些，我爺爺就不肯帶我。怕農(nóng)藥會(huì)傷害到我。
小時(shí)候我爺爺帶我去山上，他會(huì)教我認(rèn)識(shí)各種他知道的花花草草的名字，我也會(huì)經(jīng)常問他各種各樣的問題。加上我是一個(gè)偏執(zhí)著的人，他不回答我我就會(huì)反復(fù)問，所以很多情況下我都是可以在我爺爺嘴里得到問題的答案，這也導(dǎo)致了我對(duì)于那些花花草草，并不會(huì)什么也不知道。甚至在我還沒有讀書，也就是六七歲的時(shí)候，我爺爺就會(huì)不厭其煩地告訴我怎么嫁接。我會(huì)問他為什么把樹砍了又插上那個(gè)樹枝，問他為什么要綁那個(gè)透明帶，會(huì)問他為什么要用樹枝支撐。我爺爺會(huì)告訴我砍掉又插上，是為了讓樹上的果子結(jié)得好一點(diǎn)，透明帶綁上是為了鎖住水分，這樣不會(huì)干。用樹枝支撐是為了防風(fēng)，怕風(fēng)太大被吹倒。
那時(shí)候我還小，會(huì)問各種問題也是很正常，難得的是我爺爺都會(huì)很認(rèn)真地跟我說。
小時(shí)候跟我爺爺去山里，我總會(huì)找個(gè)陰涼的角落一個(gè)人待著，我會(huì)在那里用石頭建造圍墻，我爺爺會(huì)時(shí)不時(shí)地給我扔幾個(gè)石頭讓我玩。我爺爺還會(huì)讓我把石頭放在固定的一個(gè)地方，都是一些小石子。如果田里遇到有趣的昆蟲，他就會(huì)抓過來給我玩。我最喜歡的就是一種叫兔狗的蟲子，還有蟋蟀，還有草蜢。我都很喜歡，也不怕他們。我最怕的就是蜈蚣跟蜘蛛了，還有就是讓我看到就會(huì)起雞皮疙瘩的毛毛蟲，這些昆蟲我現(xiàn)在也怕，都會(huì)離得遠(yuǎn)遠(yuǎn)的。
我小時(shí)候還喜歡蜻蜓，爺爺有時(shí)候甚至?xí)蝗婚g放下手上的鋤頭，就為了抓只蜻蜓給我玩。
除了在田里頭玩，我有時(shí)候也會(huì)跑到附近的山溝里抓螃蟹，抓小魚蝦。我跟我哥不一樣，我怕大螃蟹。那時(shí)候的山溝，基本上每塊石頭翻開，里面都有螃蟹。我爺爺不讓我去太遠(yuǎn)的山溝玩，我也不會(huì)跑太遠(yuǎn)的地方去，因?yàn)槲矣X得我爺爺隨時(shí)都需要我。每次我去附近的山溝玩的時(shí)候，我爺爺都會(huì)隔個(gè)不久就喊我一遍，確定我就在附近，確定我是安全的。如果我沒回他，他就會(huì)一直喊，也會(huì)過來找我。不管有多忙，他始終會(huì)惦記著我，可以說我爺爺是一個(gè)膽大心細(xì)的人。
記憶開始變得模糊，也不是模糊，主要是太散了。我想記錄我在老家跟我爺爺在一起時(shí)候的事，想多記錄這些回憶，因?yàn)檫@些回憶真的很美好，另外也有一個(gè)很重要的原因，我怕某一天，我會(huì)全部忘記。畢竟這些事情都是在我八九歲之前的事，過去都快20年了。
我本來想按照時(shí)間脈絡(luò)，把我跟我爺爺在一起的記憶記錄下來，但我高估了我的寫作能力跟記憶能力。我沒辦法把很多記憶碎片通過時(shí)間脈絡(luò)串聯(lián)在一起，我總是在寫著寫著，突然間就想起來一些記憶碎片，有時(shí)候又突然間想把一些碎片記錄下來，怕這次不記錄的話，下次就會(huì)忘記。
記憶真的像風(fēng)中的樹葉，零零散散，漂浮不定，當(dāng)你努力去想抓住一些特殊的葉子的時(shí)候，你往往會(huì)失去更多的葉子，當(dāng)你把所有葉子都攬進(jìn)懷里的時(shí)候，你又會(huì)覺得這些模糊不清。
我現(xiàn)在就處在一個(gè)很混亂的狀態(tài)，不管是記憶，還是文字。我只能想到什么寫什么，想寫什么就寫什么，畢竟我想要的，僅僅是記錄關(guān)于我爺爺?shù)囊恍┯洃浰槠骋惶?，我可以翻出來看看，回憶往昔那些充滿美好的時(shí)光。
這篇文章也永遠(yuǎn)不會(huì)寫完，永遠(yuǎn)不會(huì)更完，我會(huì)把那些零零散散的碎片記錄下來，或許，這就是對(duì)我爺爺最大的緬懷，讓他知道，這世界上總有人會(huì)記住他，至少，我從來沒有忘記
