01

老房子坐落在學校一隅，旁邊連著食堂，再走兩步就是小賣部。

老房子的外墻上，刷著黃色與藍色相間的涂料，顏色鮮艷。

老房子的大門是老式廠房的那種鐵門，開關的時候總帶著吱吱呀呀的聲響。

老房子一共六層，每層樓房的陽臺上都參差不齊地掛著衣物，人氣旺盛。

老房子的四樓與五樓之間有道鐵門，如今鎖已開，門卻還在。

而老房子之所以顯老，不過是因為在它的對面，有了一棟新的崛地而起的建筑物。

02

沿著階梯往下走，是老房子的一樓。樓層低處總是夏熱冬涼的，不怎么住人，除了那個身負宿管職責的消瘦阿姨。她就住在一樓樓梯旁的第一個房間。

白天學生們走出宿舍的時候，門已經打開；晚上學生們回到宿舍的時候，門已經半掩半閉。宿管阿姨從不如普通老太般，天晴時坐在門口曬太陽，下雨時抱怨天氣難捱，閑時家長里短，喜時哈哈大笑。

相反，從歷屆學長學姐的口中說出的關于宿管阿姨的零星說辭，更是犯錯必罰，從不容忍，以嚴厲著稱。所以很多學生暗地里稱她“滅絕師太”，即使并未親眼見過。

對于這些傳聞，宿管老太卻是從不理會，依舊待在自己房間窗前的椅子上，過著她的清閑日子。偶爾看兩眼路過的學生，有的沉默，有的專心，有的談笑，不論什么模樣，她都是會心一笑，之后就投入到手中的針織事業(yè)當中去了。

有天晚上十點多，快熄燈的時候。天已經很黑了，校園路燈微弱的光閃爍著，周圍一片寂靜。宿管老太往四周看看，沒有學生，正準備關門鎖好。

突然，一個身影沖了進來，把站在門正中的宿管老太撞了個滿懷。宿管老太踉蹌了幾步，摔倒在地?？赡侨司故菦]有絲毫悔過，撞過之后徑直上樓了。

“算了，估計天太黑，那娃娃也沒看清人，不能怪他?！蔽嬷亲樱魂嚦酝粗乃薰芾咸@樣安慰自己道。

好不容易扶著鐵門站起身來，老太卻聽見了越來越近的抽泣聲，壓抑著的，斷斷續(xù)續(xù)的。最后，哭著的那孩子走到了自己的跟前。

是個女娃。

一見老太立在這，這女娃的哭聲就止住了。可是紅腫的眼睛告訴她，這女娃剛剛到底是有多傷心。見她一副閉口不言的樣子，老太也不想追問，只得讓了一步，隨口說了一句“這么晚了，快回寢室吧?！迸捱B跑帶走地上樓了。

“唉。”老太感到很無奈。關了門之后躺在床上開始揉肚子。

又過了好一會兒，房門外傳來窸窸窣窣的聲響，隨之而來的是敲門聲。

“誰?。俊八薰芾咸珕枺稚系膭幼饕琅f沒停下。

無人答話，只有敲門聲又響了起來。

宿管老太起身開門。

站在門外的是之前那個女娃。在昏黃的燈光下，老太看見這女娃的眼睛較之前更為紅腫了，該是又哭過了。

依舊是一言不發(fā)。宿管老太也什么都不問，將這女娃迎進門來。拿起放在椅子上的毛衣，示意她坐下，自己便走進里屋準備倒杯水給她。

白開水沒有了，費了好大勁才將那液化氣灶開出火來。宿管老太琢磨著應該是煤氣快沒了，上一次女婿送來煤氣還是半年前。

轉身想瞧瞧那孩子怎么樣了，不料她竟趴在桌上睡著了。沖著那稚嫩的身影，無奈地笑了笑，又把火關了。拿了床小被子，蓋好在她身上，老太自己也躺在小床上睡著了。

第二天，等老太醒來，女娃早已離開，小被子整整齊齊地疊放在椅子上。只有窗前的桌子上有著一張紙條，清秀的字跡寫著“謝謝。還有，毛衣很漂亮?！?/p>

宿管老太小心翼翼地收起紙條，從床底拿出一個銹跡斑斑的鐵盒子，將紙條放了進去。鐵盒子里整齊地放著若干封信和各式各樣的小物件，有些新穎別致，有些則年代久遠。

久而久之，住在這里的學生都納悶起來，為什么宿管老太從不上樓查寢，卻總是能在他們干些“違法亂紀”事情的時候準時出現(xiàn)，搜剿“禁物”。殊不知宿管老太總是默默坐在窗前這一小塊地界，手里織著一年到頭不同花樣的毛衣，眼里卻將學生們的喜怒哀樂盡收。

03

老房子的二樓的學生中，有一個頂老實的，他們叫他“阿牛”。正如他的性格老實，不懂?；?，他的成績也是中等水平，讓人說不上來的孰好孰壞。長相也是平淡無奇，憨憨的傻樣。

剛開學的時候同學們總是捉弄他，使喚他做這做那，把欺負他當成一個頂好玩的事情。倒也說不上來有多惡意，但是學生時代的打打鬧鬧總是伴隨著一方強一方弱的局面，無法避免。這在男生當中尤其明顯。

而阿牛似乎也并不覺得幫同學們做這做那，有多委屈。在他有限的認知里，這是老師從小教導的好品德：樂于助人。他也樂于享受幫助別人的快樂。

新學期過了大半的時候，同學們也不再欺負阿牛，可是阿牛依舊養(yǎng)成了幫同學買飯打水倒垃圾的習慣。就這樣，漸漸地，阿牛變成了同學們口中的“老好人”，深受喜愛。

但是大家互相不知道的是，有同學考差了，找人傾訴，只有阿牛是最不耐其煩的那個；有同學不高興了，找人抱怨，只有阿牛是那個任勞任怨的出氣筒；有同學有不吐不快的難言之隱，想找人訴說，只有阿牛是那個守口如瓶的忠實聽眾?？傊總€同學或多或少都開始無條件信任阿牛這個老好人，就像潛意識里相信阿牛一直都是小孩子的心智，不會背叛他們一樣。

然后有一天關于阿牛的另一個傳聞，打破了大家對阿牛的看法。

阿牛喜歡上了一個人。

阿牛被打了。

當這同一件事情傳達出的兩個不同信息被同學們知道的時候，大家并沒有因為阿牛不再只是一個傻傻的老好人而感受到背叛，反而是一種喜出望外的心情。

同學們不約而同地做了一件事：帶著阿牛去找打他的人又打了一架，在一個深夜。

宿管老太姍姍來遲一般出現(xiàn)在打完架的現(xiàn)場，簡單訓斥了幾句之后便下樓回房休息。

而阿牛，從床底紙箱中，掏出好幾罐啤酒，喜不自禁地，偷偷地和大家喝了起來。

……

很多年后，那個躲在樓上偷聽阿牛打架的女生嫁給了他。

她也就是傳聞中阿牛喜歡的那個人。

04

新學期的班上女生很少，剩下的住宿生就更少了，挑挑撿撿地，還湊不齊一整個寢室的床位。

這是小夏第一次寄宿在學校里，又是陌生的同學，很多東西她都不習慣，也不適應。其中最不適應的就是白天看上去和和氣氣的兩個女生，到了晚上總是莫名其妙地開始吵鬧。小夏也見過，吵鬧完了關系又好得和什么一樣的姐妹?？墒撬齻儍蓚€卻總是爭鋒相對，誰也不肯絲毫退讓。有很多時候，小夏甚至不明白她們爭吵的原因。

照理說她們吵架和小夏無關，本可以直接無視就好，可是偏偏小夏的床鋪夾在兩人之間。其他女生受不了紛紛把床鋪搬遠了些，可是小夏不敢。

重要的是，小夏不知道搬去哪里。難道下一個地方的處境，就一定比現(xiàn)在好嗎。從小生活的經歷告訴她，這可不一定。

小夏不愿意改變，更不愿意承擔改變之后的結果。所以她只能選擇忍受。實在受不了的時候，小夏就會默默走出寢室。外面有一條走到底的長廊，長廊盡頭沒有人住。小夏會坐在這里的樓梯上看星星。

小夏看著星星，常常在想天上的星星真的是穿過幾萬光年的時間才來到這里的嗎。那星星拼命努力來到了這里，等到了它想要的嗎。

小夏不知道自己想要什么，所以她才拼命想要知道星星的心愿。

有一天，小秋來了，靜靜地坐在正在專心看星星的小夏旁邊。過了很久，小夏才發(fā)現(xiàn)她。

那天晚上的星星特別多，天空特別亮。

離開的時候，小秋微笑著對小夏說：“明天肯定是個大晴天?！?/p>

后來，小秋幫著小夏把她的床鋪搬到了自己旁邊。

……

后來，小夏再回到當年住過的那個寢室，坐在當年的樓梯上，望著外面的天空，突然明白了其實那時候的自己想要的不過是：

可以每天和小秋坐在這里看星星。

一開始是星星陪伴著小夏，到后來是小秋陪伴著自己看星星，再后來小夏再也沒有在深夜看過星星。

05

在這座曾經是學生宿舍的老房子，在后來漸漸住進新的學生，再后來新的宿舍樓出現(xiàn)，這里只剩下舊回憶，只存在每一個懷舊的人心里。

可是這世間，從來都是有了新的，才有舊的。