周一到周五，我到公司的路線(xiàn)幾乎一塵不變。

出了家，沿著大路直走十五分鐘到地鐵站，地鐵站下來(lái)，走一個(gè)直角路線(xiàn)，也是差不多十五分鐘路程就到公司。

我不習(xí)慣一個(gè)人走路。因?yàn)橐粋€(gè)人走路時(shí)間太長(zhǎng)了。四年應(yīng)該可以指這里所說(shuō)的“長(zhǎng)”。一個(gè)人走路十分干枯，打發(fā)這幾段路程的方法有許多，現(xiàn)在許多人喜歡玩手機(jī)，我用的是黑莓的設(shè)備，其特點(diǎn)是“商務(wù)”，換一句話(huà)說(shuō)就是沒(méi)有多少游戲應(yīng)用，音樂(lè)功能也不出色，實(shí)在沒(méi)什么好玩的。我跟朋友說(shuō)，這是臺(tái)“寡欲手機(jī)”。所以我一般只是用一臺(tái)早就淘汰的飛利浦播放器聽(tīng)FM94.7，并非附庸風(fēng)雅，只是想讓自己平靜一些，古典樂(lè)有洗滌人心及安撫的力量，職場(chǎng)工作難免心浮氣躁，音樂(lè)對(duì)人依然相當(dāng)重要。不聽(tīng)音樂(lè)的時(shí)候，我通常通過(guò)觀(guān)察路人打發(fā)時(shí)間。

都說(shuō)什么“路人甲乙丙丁”，意思是過(guò)目就忘，而且不會(huì)再見(jiàn)。但“路人”并非只是這樣，比如這句：“我們已經(jīng)成了路人”，這里的“路人”并非完全不認(rèn)識(shí)，只是不打招呼罷了。由于并非只我一人有固定路線(xiàn)，所以常常會(huì)碰到也是在這條路線(xiàn)上的老面孔。

我剛從家出來(lái)那一段大路上，總會(huì)在固定的點(diǎn)兒走上來(lái)一個(gè)矮個(gè)子背著包的同齡人。他臉有點(diǎn)方，眉毛粗，惹不出是非的平淡長(zhǎng)相，在一本《去中國(guó)的小船》的內(nèi)頁(yè)里，看見(jiàn)村上春樹(shù)的黑白照，就是那個(gè)樣子。這個(gè)“村上春樹(shù)”幾乎每天都見(jiàn)面，有時(shí)候在附近的便利店碰到，有時(shí)候還能在早點(diǎn)攤位碰到他，有時(shí)在車(chē)站碰到。他總插著耳機(jī)聽(tīng)著什么，我們時(shí)有眼神交流，我們都彼此熟悉，但我們總是欠一句能成為朋友的招呼?，F(xiàn)在人不像以前了，不再想認(rèn)識(shí)特別多的人了，只是因?yàn)橄印奥闊倍粊y交朋友，鄰里之間也是互無(wú)瓜葛，深怕哪個(gè)鄰居哪天有事求你，或者只是不想天天看見(jiàn)了無(wú)新鮮的招呼可打。

我在地鐵站常碰見(jiàn)一個(gè)姑娘，長(zhǎng)得富態(tài)卻頗有氣質(zhì)，我?guī)缀踔浪奶鞎?huì)穿的那幾套衣服。她很會(huì)穿讓自己瘦下來(lái)的衣服。她無(wú)名指上帶著戒指，手機(jī)消息不停，看上去像燕爾新婚的樣子，臉上洋溢著幸福的紅韻，眼神干凈純粹，裝飾品有品味，不與俗流。

有一對(duì)特殊的情侶，他們兩個(gè)人都是胖子。我一直會(huì)在吃早飯的餛飩店遇見(jiàn)。時(shí)早時(shí)晚，好像我們總能碰到似的。但我們只是碰巧在一個(gè)店里吃餛飩或者涼面的上班族而已，雖然我們每個(gè)人身上都包含著許多悲歡離合甚至跌宕起伏峰回路又轉(zhuǎn)的故事，但我們的故事目前來(lái)說(shuō)，不會(huì)有交集。只是有時(shí)候，當(dāng)我感到有些許失落的時(shí)候，碰見(jiàn)他們正巧也在同一個(gè)地方吃飯，仿佛看見(jiàn)了老朋友，心中多少感覺(jué)一些平復(fù)。

我從來(lái)不跟這些路人打招呼，他們也不跟我打招呼。我想他們甚至都沒(méi)有注意到我的存在，他們的“路人”也許與我的“路人”涵義不同。我搬家后，跟“村上先生”幾乎碰不到了；而那位優(yōu)雅的地鐵站姑娘，大概是換了工作或者搬了家，也沒(méi)有再遇見(jiàn)；我開(kāi)始養(yǎng)成起早慢跑的習(xí)慣，早飯總在不同的地方解決，也不再去胖子情侶他們常去的公司附近的小吃店吃早飯了——我們都是浮萍，總有相遇，也總有消散的時(shí)刻。有時(shí)我走在路上，我不聽(tīng)音樂(lè)也不再留意熟悉的路人，我只是在想，到底是什么東西左右著人與人的相逢。