寫(xiě)晨露，不止是“葉片上的水珠”，而是昨夜星辰遺落人間的眼睛——“每一顆都小心翼翼捧著整片天空的倒影，直到光從葉脈走過(guò)，才輕輕合上剔透的眼瞼。” 須臾的存在，被賦予了守望長(zhǎng)夜的溫柔使命。

? 寫(xiě)推窗時(shí)瞥見(jiàn)的云?，不囿于“緩緩飄動(dòng)”的形容，而是看見(jiàn)天空正在緩慢地寫(xiě)信——“風(fēng)是它的手腕，陽(yáng)光是墨水，漫不經(jīng)心地寫(xiě)滿一頁(yè)就輕輕翻過(guò)去。偶爾掉落的一小片，就成了遠(yuǎn)方人衣襟上突然停駐的遐想?！?平常的仰望，頓時(shí)生出書(shū)卷般的舒展詩(shī)意。

? 寫(xiě)窗玻璃上的雨痕，不再是“水珠滑落”的直白，而是想象成天空在練習(xí)簽名——“每一筆都帶著猶豫的停頓，最終在窗角匯成小小的句號(hào)。等到天晴，那些透明的字跡便悄悄蒸發(fā)，仿佛從未有人窺見(jiàn)過(guò)天空的羞澀?！?陰雨天，因而有了秘密書(shū)寫(xiě)的美感。

? 寫(xiě)舊藤椅的吱呀聲??，不止是“老舊的聲響”，而是時(shí)光在緩慢地翻動(dòng)自己——“它記得每一個(gè)坐下的黃昏、每一次起身時(shí)體溫的離去。當(dāng)風(fēng)再次坐進(jìn)它的懷抱，那聲輕嘆，是木頭在溫柔地背誦某個(gè)被遺忘的午后?！?靜物，原來(lái)一直在用身體記憶著陪伴的溫度。