?1
很新鮮的，有兩個(gè)人，一個(gè)是我，一個(gè)是他。他是我人生里的目前唯一的知己，遇見(jiàn)他的從前里，我除了有活在記憶里的初中朋友，有金蘭情緣的兄弟和一段青澀的初戀，我沒(méi)有一個(gè)知己。
很新鮮的，當(dāng)我想以他之名寫一篇文章時(shí)，卻想不起許多跟他有關(guān)但與我無(wú)關(guān)的回憶，似乎更多的是，主角是我。我才發(fā)現(xiàn)，三年以來(lái)，我在他身上除了索取卻沒(méi)有為他做過(guò)什么了。愧疚的，我卻可以成為他所講的生命里特殊的朋友。
我們并沒(méi)有在第一次見(jiàn)面時(shí)認(rèn)識(shí)，我們打的第一個(gè)招呼距離第一次見(jiàn)面有兩個(gè)月的時(shí)間。樓梯總是一個(gè)奇妙的地方，可以在那里遇見(jiàn)許多存在于印象的人。
他比我高，這句話幾乎適用于我所認(rèn)識(shí)的同性朋友們。他的眉毛讓我想起了蠟筆小新，后來(lái)認(rèn)識(shí)久了，我覺(jué)得比蠟筆小新的更好看。第一次見(jiàn)面時(shí)，我的目光在他身上停留了許久許久，他有一種神秘的氣質(zhì)，山川河流又有什么可感嘆的，月光皎潔也不如他眼里泛的光亮。我從未見(jiàn)過(guò)生活中有哪個(gè)男生會(huì)讓我停留的如此之久，就如因?yàn)橐槐揪?jiǎn)的書皮而渴慕這本書之久一般。我的腦子里回蕩過(guò)如春般暖的風(fēng)，甘露般的雨，因?yàn)槎疾蝗缢?。我喜歡一本淺藍(lán)色書皮的書，一本藏青色書皮的書，第二次見(jiàn)到他們時(shí)便把他們買下了。于是當(dāng)我再次見(jiàn)到他時(shí)......
2
昨天在回宿舍的路上，收到一條來(lái)自他的短信，“剛忙完，你公眾號(hào)玩得怎樣？”
大學(xué)假期，彼此都有自己的事，他忙著學(xué)畫畫和設(shè)計(jì)，我忙著各種雜事。2月6號(hào)，他難得不用去畫室，打算過(guò)來(lái)我住的小鎮(zhèn)。后來(lái)因?yàn)槲易约旱囊恍┦虑椋?月6號(hào)，他在廣東的南邊，我在江西的北部。
我們?cè)诓煌拇髮W(xué)，上學(xué)期間幾乎沒(méi)有什么信息往來(lái)，偶爾我會(huì)找他聊幾句，再后來(lái)索性沒(méi)聯(lián)系了。寒假期間，他也會(huì)找我聊幾句，一段時(shí)間后我們還是沒(méi)有聯(lián)系了。
3
高三，我們照舊在每個(gè)星期一的中午一起吃午餐，吃完午餐他回教室復(fù)習(xí)，我回宿舍午睡。高三一年，我的教室在五樓，他的在一樓，偶爾我下去找他，偶爾他上來(lái)找我。高三時(shí)我們沒(méi)有像往常一樣聯(lián)系得那么頻繁，似乎除了心情我們也沒(méi)有太多可以聊的話題。11月份，我過(guò)完了我的18歲生日。他讓我下樓拿禮物，是紀(jì)念哥哥的禮品，里面有一張卡片：十八安靜慶，余生永安寧。這是我生日那天許下的愿望。
他幫我過(guò)了兩個(gè)生日，而我卻沒(méi)有記過(guò)他的生日。高三開(kāi)學(xué)沒(méi)多久，他的生日到了，而我全然不知，我的朋友們以為我會(huì)記住他的生日，沒(méi)有誰(shuí)會(huì)想到需要告訴我，于是我連給他一個(gè)生日的擁抱的機(jī)會(huì)都失去了。下一個(gè)生日，一個(gè)快遞一封信，兩座城。
我們每天都在上演不同的事，我的心情不再如之前一樣，無(wú)話不說(shuō)。漸漸的，我們出現(xiàn)過(guò)一段隔閡，再者我忘了他的生日，我們鬧開(kāi)了。那一晚，我第一次為一個(gè)與我沒(méi)有血緣關(guān)系的男性流淚。那時(shí)，我才注意到，我的生命里，對(duì)他的感情，已經(jīng)超過(guò)了性別的限制，“朋友之上，戀人之下”很恰當(dāng)。
“不如我們重頭來(lái)過(guò)?！?/p>
“好的。”
第二天，我寫了明信片，把明信片夾在我最喜歡的一本書里，在星期天的晚自修送給了他。一段時(shí)間后，我們終于和好如初，那段隔閡徹底不在了。
高三這一年，白駒過(guò)隙，就在眨眼間，到了我們談?wù)撆膹堈掌裟畹臅r(shí)候。每一周的慣例——周一聚餐，臨近畢業(yè)，我們?cè)诳茖W(xué)樓合了張照，回去之后覺(jué)得拍得不行又挑了一天。我們?cè)趯W(xué)校的大道上拍，我穿著校服，他穿T恤，我站在他前面舉著相機(jī)，他在我身后看著鏡頭?！斑青辍保笪覀?cè)僖矝](méi)有合照了。
高考結(jié)束那天晚上，下起了小雨，轉(zhuǎn)而中雨。我脫掉校服，換上了白色襯衫，淋著雨走出宿舍樓，坐著車離開(kāi)學(xué)校。
拿畢業(yè)證的時(shí)候，已經(jīng)隔一段假期了，我從廈門回來(lái)，帶了一個(gè)小禮物，提前送他生日禮物。錯(cuò)過(guò)這一次，可能幾年內(nèi)我不會(huì)有親手送他生日禮物的機(jī)會(huì)了。那天我去他們班里找他，聊了幾句，坐在他們班里，遲遲沒(méi)有把禮物拿給他，算了吧，等他生日那天再給他。后來(lái)快遞的時(shí)候禮物變成了兩半。
4
高二時(shí)，文科生搬來(lái)了新校區(qū)，他是理科生，雖然我們只隔了5.5公里，但是新校區(qū)是封閉式的，我只有在周五時(shí)能過(guò)去，也并不是每次都能見(jiàn)到他。在我17歲生日那天他特意留下了等我，把禮物交到我的手。禮物是一本畫冊(cè)，里面畫了我和他從認(rèn)識(shí)那刻到我生日那天。
高二第一學(xué)期，我還是沒(méi)有成功追到我喜歡的女生，每次心情郁悶時(shí)，我總能感受到隔著屏幕來(lái)自于他的陪伴。他沒(méi)有為我花時(shí)間的義務(wù)，我也沒(méi)有總是郁悶的必要，但他總是不厭其煩的陪我度過(guò)每一個(gè)心情壓抑的時(shí)段。17歲的生日前幾天，我說(shuō)，“我要跟她告白”，他在畫冊(cè)里寫道，“祝你成功”。后來(lái)我還是沒(méi)有成功，決定不再追這份感情，他陪我度過(guò)了那個(gè)傷心到釋懷的晚上，那時(shí)，我們相隔5.5公里。他從來(lái)不對(duì)我的決定做出什么阻攔，也從不左右我的決定，處處隨我又處處護(hù)著我。
終于等到了第二個(gè)學(xué)期，理科生搬過(guò)來(lái)新校區(qū)。他在四樓，我在二樓，有幾天的夜自修前，我會(huì)到他教室那等他，但他每次都太晚回教室，總是愛(ài)踩點(diǎn)到達(dá)。19點(diǎn)的鈴聲一響，主任拿著手電筒來(lái)趕走廊的學(xué)生進(jìn)教室夜修。
他搬過(guò)來(lái)后，提出每個(gè)星期一一起吃午餐，一直到我們高考前的星期一。
5
高一第一學(xué)期選科時(shí)，我選文科，他是理科。第二學(xué)期分班時(shí)，我在五樓他在三樓，每節(jié)課下課后我總是直接跑下去找他聊天，數(shù)不清這是多少個(gè)這樣的課間和一天，即使沒(méi)有聊什么也不會(huì)有絲毫的尷尬?？赡苤潦贾两K的每個(gè)課間我們并沒(méi)有講過(guò)什么話。
我們同在一個(gè)社團(tuán)，有許多見(jiàn)面的機(jī)會(huì)，漸漸的我們開(kāi)始無(wú)話不說(shuō)。
一天下午，我告訴他我最近心情非常差，有許多的煩惱纏繞著我，我的心亂成了一團(tuán)。他說(shuō)他是一個(gè)垃圾桶，允許我把所有的垃圾都扔給他。煩惱即垃圾。爾后約我放學(xué)到尊師樓等他。尊師樓是社團(tuán)的基地。
尊師樓前有一顆芒果樹(shù)，那個(gè)時(shí)候還是一片青蔥。芒果樹(shù)下是一張長(zhǎng)椅，我和他。那天傍晚我把所有的煩惱都告訴他，我無(wú)法明白我是如何放下防御的心里，把所有可能會(huì)變成笑柄的秘密都告訴了他，他沒(méi)有當(dāng)成玩笑，而是認(rèn)真地聽(tīng)我的訴說(shuō)，也記下了我的煩惱。在此之前我?guī)缀鯖](méi)向哪個(gè)人講過(guò)如此多的真心話。我久閉的心門在那一瞬間裂開(kāi)了一道縫，溜進(jìn)來(lái)的是一縷陽(yáng)光。此后，幾乎所有的秘密我都告訴他，我的童年，我的初戀，和暗戀的女孩......
這之后，他成為了我生命當(dāng)中的第一個(gè)知己。
6
高一開(kāi)學(xué)不久，我加入了綠色維護(hù)協(xié)會(huì)。在一次活動(dòng)中遇見(jiàn)了他。兩個(gè)月的時(shí)間，我有許多個(gè)與他認(rèn)識(shí)的機(jī)會(huì)，但我錯(cuò)過(guò)了。兩個(gè)月后的某一天，他下樓梯，我上樓梯。
“嘿！”
“嘿!”
“我是阿炳......”
就這樣，我們開(kāi)始成為朋友了。
7
有人說(shuō)，我們是為了不相愛(ài)而各自找女朋友。其實(shí)我們都知道，我們只是把彼此放到一個(gè)比朋友更重要的位置，多了許多心思，但從來(lái)不會(huì)越過(guò)界。
8
有人問(wèn)我，你恐同嗎？
不。
有人說(shuō)，我于他，就如張國(guó)榮于唐鶴德。
有人說(shuō)，我們才是真正的一對(duì)。
......
或許只有我們才清楚彼此在彼此生命里的重量。
