——讀茨威格《一個(gè)陌生女人的來(lái)信》有感
大抵茨威格的《一個(gè)陌生女人的來(lái)信》講的就是這樣的一個(gè)故事吧。
她13歲的時(shí)候,他25歲。
她是一個(gè)深居簡(jiǎn)出的小家庭里的小姑娘,他是剛搬過來(lái)的“文靜的作家”,那時(shí)候他還未出現(xiàn),就住進(jìn)了她的心里。
一整個(gè)晚上,我的腦子里都想著你,自然而然地想著你,可是,當(dāng)時(shí)我還不認(rèn)識(shí)你。
她對(duì)他的一切事物,生活就連他本身的存在都特別的感興趣,除此再無(wú)其他可令她分心了。透過門孔仰望的另一個(gè)世界是這樣的深深吸引著她,她那時(shí)還小,不知道這種好奇就是愛情。
在她13歲的時(shí)候,他25歲,13歲的她在為他推開她們共同的院子大門的時(shí)候,他“深情而溫柔的目光”讓她徹底愛上了他。
這種愛很瘋狂,很無(wú)厘頭又來(lái)勢(shì)洶洶,它隨時(shí)能讓一切毀滅又令人心甘情愿為之犧牲,所謂的情不知所起而一往情深,大概也就如此了。
在這個(gè)世界上,一個(gè)孩子的暗戀是無(wú)人能比的愛情,這種愛情不懷有任何希望、低微,不為人所重視,充滿熱情,只是一味地迎合愛人,這和成年女人的熾熱欲望不同,它沒有那種愛情所具有的貪婪欲望。
因?yàn)閶寢尩脑偌?,縱使千萬(wàn)般不愿,13歲的她還是離開了,可是在離開的日子里,她依然陶醉在對(duì)他的思念里,忘乎所以。
她終于18歲了,她又不顧一切的回到了曾經(jīng)一起居住過的地方,義無(wú)反顧回來(lái)了。可是心的距離還是如此的遙遠(yuǎn),她站在他的面前,陌生得就如同陌生人,還得承受他身邊接踵而至的女人撕裂她心扉的痛,他根本沒有記起她。
你沒有認(rèn)出我,在當(dāng)時(shí)沒有,在以后沒有,一直就沒有過。
她不斷的制造偶遇希望他能認(rèn)出她來(lái),可是她僅僅是他認(rèn)識(shí)的上百個(gè)女人其中的一個(gè)而已。年輕時(shí)候的最大愛情錯(cuò)覺,以為你在想一個(gè)人的時(shí)候那個(gè)人也會(huì)同樣的想你,天真得很,那只是錯(cuò)覺而已。
但是當(dāng)30歲的他向18的她發(fā)出邀請(qǐng)的時(shí)候,她毫不猶豫的就答應(yīng)了他,快的令人震驚,可是5年來(lái)的激情,思念和想象終于有了一個(gè)出口,又怎能猶豫?都注定了這一生都是他的了。
溫存纏綿了3天之后,天生放蕩不羈、只喜玩樂不希望被責(zé)任束縛、天性熱愛自由的他就這樣離開了,之后一個(gè)字都沒有寄回來(lái)。
她知道他是這樣的他,所以不希望自己的愛會(huì)打擾到他,就獨(dú)自一人離開并生下了他的孩子,因?yàn)楹⒆樱@份熱烈的愛才有了寄托。而為了讓他的孩子進(jìn)入他一樣的圈子接受和他一樣的教育,她出賣了自己的身體。
我的身體只屬于你,既然你不愛我,我如何使用這個(gè)身體都是無(wú)所謂的。
十年過去了,她28歲,他40歲。她和他有著共同的圈子,甚至有著共同的朋友,可是他依然沒有認(rèn)出她,就如同從來(lái)沒有出現(xiàn)過一樣的陌生。
十年之后,他全然不記得那個(gè)害羞懵懂的13歲小姑娘,也不記得那個(gè)熱烈而瘋狂共度了幾晚的18歲少女,只是當(dāng)做了一個(gè)不認(rèn)識(shí)的女人來(lái)追求。
她依然的瘋狂,把朋友丟下就跟他走了。她不斷的提示,試探,希望就算記起一點(diǎn)點(diǎn)也好,可是始終他還是那樣熱情的健忘,用著同樣的借口說(shuō)自己又要走了。
40歲的他塞給了28歲的她錢,儼然把她當(dāng)成了一個(gè)妓女。她轉(zhuǎn)身離開,撞到了見過她13歲時(shí)模樣的他的仆人,就只一眼,仆人就認(rèn)出她來(lái)了。
我愛你,真的與你無(wú)關(guān)。我飛蛾撲火我視死如歸我不可理喻我又無(wú)可救藥,皆是因?yàn)槲覑勰?,雖然你一次次將我遺忘從未記起,雖然我這一生注定為你可你的這一生里從來(lái)沒有我,雖然……
她就要死去了,就在剛剛她和他唯一的聯(lián)系他們的孩子都死了,在這一刻她無(wú)可抑制的要把原本隱藏一生的秘密全部告訴他,在這個(gè)世上,有一個(gè)他從來(lái)未認(rèn)識(shí)過她的女人曾經(jīng)愛著他依然愛著他一生都愛著他,瘋狂的愛著他。
于是《一個(gè)陌生女人的來(lái)信》誕生了。
我曾經(jīng)一度懷疑這就是一個(gè)女人寫出來(lái)的暗戀、成長(zhǎng)史,心思情感如此的細(xì)膩,觸人心扉,仿佛親身經(jīng)歷一般,令人動(dòng)容而為之哭泣。曾經(jīng)有人說(shuō)這就是一個(gè)女人的意淫史,我是不愿意相信的,如果你曾經(jīng)有過這樣的體驗(yàn),我想你會(huì)哭泣。
我看了3遍書,也看了2遍電影,不斷去追尋這個(gè)可憐又瘋狂的女人的一生,試圖來(lái)破解愛情的秘密,又或者是說(shuō),暗戀的秘密。
可惜了我除了沉浸在這種瘋狂的情緒中無(wú)可自拔之外,我什么也沒有找到。只是我曾經(jīng)一度以為她就是我,我就是她。
轟轟烈烈的允許自己喜歡上一個(gè)甚至連面都還沒見過的男生,而在此后的日子里像13歲的時(shí)候的她一樣透過門縫來(lái)窺望那個(gè)不屬于自己的世界,什么故事都還沒發(fā)生,自己卻自導(dǎo)自演了一部大戲。
我喜歡你,與你無(wú)關(guān)。我喜歡的是喜歡你的感覺,是有人可喜歡的感覺,是自己還能愛人的感覺。
茨威格對(duì)這個(gè)陌生女人的塑造成功了,無(wú)論是意淫史還是批判女人太過強(qiáng)烈和懦弱,這個(gè)女人的形象已經(jīng)深深的刻進(jìn)了我們的腦海里了。
至少在我的心里,我是佩服的。能有多少人能像她一樣追尋無(wú)望的愛追尋了一輩子呢,大抵,我們付出愛,總也祈求著被回報(bào)愛吧,于是這一生都在愛來(lái)愛去中讓愛的熱情一點(diǎn)點(diǎn)撲滅,直至消失。
我愛你,還是多希望能與你有關(guān)吧。