—1—
有些事情總是不能公平，不能平分，就像智力，就像財富，就像長相，就像愛。
就像母親的兩個兒子。
母親僅有兩個兒子，一個叫許強(qiáng)，一個叫許平，或者，一個叫阿強(qiáng)，一個叫阿平。
他們的命運(yùn)就像他們的名字一樣，母親給他們?nèi)《〞r，一個被寄于做生命強(qiáng)者的愿望，叫阿強(qiáng)。一個被寄予一生平安的期許，叫阿平。
名字一定，他們的命運(yùn)也似乎被框定了軌跡。至少前半生是這樣。信命的人，把這叫宿命。信科學(xué)的人，把這叫概率。
阿平自己說過，前后相差不到一年，阿強(qiáng)的出生就像上帝精雕細(xì)琢著一件藝術(shù)品，他的出生就好像上帝剛好被夾壞了腦袋。只是上帝被夾腦袋在先，當(dāng)藝術(shù)家在后。
阿平是哥哥，阿強(qiáng)是弟弟。
阿平和阿強(qiáng)同一天去上學(xué)。
上學(xué)那天，母親一手?jǐn)Q著哭著鬧著的阿平，一手牽著笑容綻放的阿強(qiáng)。阿平哭腔喊地，把手里的油條甩出很遠(yuǎn)，一根搭在草叢上，一根漂在河面上。阿強(qiáng)嘴里嚼著油條，臉上咧開的笑容，像個問號。
面對學(xué)習(xí)，阿強(qiáng)好奇，阿平仇視。態(tài)度決定成敗。差距，從那一刻拉開。
上小學(xué)的時候，兩個人在一個班。在一個班不是好事，對比更強(qiáng)烈，顯得好的越發(fā)好，差的越發(fā)差。
阿平年齡大，個子大，坐最后一排，躲在最后面的角落里翻小人書；阿強(qiáng)年齡小，坐最前排，在老師眼皮底下努力學(xué)各科。
阿平從小就像屁股上長釘子，坐下得不到片刻安生；阿強(qiáng)學(xué)習(xí)的時候，能一屁股從清晨坐到日落。
阿平在年少青春里瘋玩兒，考試八十分的都少見，在班里基本墊底；阿強(qiáng)學(xué)習(xí)成績優(yōu)異，門門功課都在九十分以上，在班里排在前三名。
阿平因調(diào)皮搗蛋，常在教室外罰站；阿強(qiáng)因在各類競賽中得獎，常上臺領(lǐng)獎。
阿平勉強(qiáng)考上了縣城初中；阿強(qiáng)以優(yōu)異的成績考上了市重點(diǎn)初中。
……
同學(xué)們感到納悶。
鄰居們感到納悶。
老師們常感到納悶。
這哥倆兒一個媽身上掉下來的肉，怎么差別會這么大呢？三歲看老，哥倆今后的人生道路和走向，基本可以窺見和預(yù)知。
母親在心里面也不自然地給他們排了序，凡事先弟弟阿強(qiáng)，然后才是哥哥阿平。
母親一直以來都以阿強(qiáng)為驕傲，逢人就夸?？墒牵惶岬桨⑵?，母親總是搖頭。
—2—
十七歲生日那天，阿平告訴了我一個秘密。
阿平笑著說：“前后相差不到一年，阿強(qiáng)就像上帝精雕細(xì)琢的一件藝術(shù)品，而我輪到我，咋就像上帝正巧被夾壞了腦袋？”
說這句話的時候，他正在路邊的烤肉攤與我們一幫哥們慶祝生日。物以類聚，我和他都是差等生，卻是鐵哥們。
他說：“哥們兒，我真心為有這么好的弟弟感到驕傲，為我的母親感到驕傲。”
我舉起一杯啤酒，說：“阿平，我只為你感到驕傲，只愿一切順利……”
他右手舉杯，揚(yáng)起握拳頭的左手，做出一個生澀的奮斗者姿勢。
他說：“好，明天，起航……”
這個宣誓，本應(yīng)說得鏗鏘有力，從阿平的嘴里冒出來卻顯得柔弱無骨，聽不出豪言悲壯，聽不出無奈憂愁，淡的像九月天邊的一絲云。
那時，午后陽光撒在他的臉上，打亮他稚嫩的臉龐，撒在他的身上，投影于墻面之上。那是身體單薄的少年，在青春的流年中，投下的第一個倔強(qiáng)剪影。
那一年，阿平初三畢業(yè)。
一年前，他父親因病住院，花光了家里的所有積蓄，仍未能挽留住他的生命。家里從此少了頂梁柱，斷了收入來源，一家人的供養(yǎng)只得靠母親擺的小水果攤。
阿平央求了母親好幾次，他說他不是讀書的料，主動要求輟學(xué)。
母親執(zhí)拗不過他，只得答應(yīng)。
與我們聚餐后第二天，阿平扛起背包，與村里的打工族一道，踏上南下深圳的列車，正式開啟打工的旅程。
他走的那天，蕭山的秋天陽光燦爛。陽光撒在他的身上，投影于墻面上，在青春的流年中，投下的第一個倔強(qiáng)剪影。
有一個少年說：“好，明天，起航……”
宣誓淡的像九月天邊的一絲云。
—3—
之后，我們與阿平寫過信，打過電話，他講在深圳的打工生活，辛苦卻令人向往。
阿平歸來返去就如候鳥。我見過他兩次，每次都感慨他長高了壯了。
兩年后，我回到湖南老家讀高中，參加高考。也跟著舅舅到處去打工，漸漸與阿平失去了聯(lián)系。
我從朋友和鄰居那兒輾轉(zhuǎn)了解到一些關(guān)于阿平和阿強(qiáng)的一些事情。
阿強(qiáng)依然是優(yōu)等生。一切都在意料之中，他順利地考上重點(diǎn)大學(xué)，又碩博連讀，博士畢業(yè)后，留在上海的一家公司里上班。
阿平一直在深圳打工，供養(yǎng)弟弟上大學(xué)、研究生、博士。
阿強(qiáng)上學(xué)期間，阿平一般情況下每個月給他匯一次錢，起初是五百元，后來是一千二百元。
同學(xué)們不理解，為什么不將一個學(xué)期的生活費(fèi)一次寄來。阿強(qiáng)心里面十分清楚，阿平一次拿不出那么多錢。
阿強(qiáng)工作后總是很忙，從來沒回過家，給母親打電話也很少。他沒事喜歡泡在歌廳舞廳里，似乎在尋找童年失去的快樂時光。
母親去過上海一次，見到阿強(qiáng)住在單身公寓里，每天早出晚歸。他說上海房價太貴，還要自己打拼，如果生在一個有錢的人家就好了。
—4—
九年后，我再一次回到村里。
那天晚上，同學(xué)在縣城聚會。阿平因為有事來的晚。在他還沒到之前，同學(xué)們不停地給我講阿平的故事。
阿平在深圳打工期間，經(jīng)常打電話問候母親。兩年前的夏天，母親得了一場病，他為了能照顧她，結(jié)束了打工生涯，回到了生養(yǎng)他的家鄉(xiāng)。
后來幾經(jīng)周折，在村里與人合資辦了一個彩鋼廠。正趕上房地產(chǎn)開發(fā)熱潮，又因為他做人誠信，廠子發(fā)展很快?，F(xiàn)在，大家都稱他“許總”。
阿平打工時，覺得童年浪費(fèi)的時間太多，通過不斷自學(xué)，今年已拿上了本科文憑，現(xiàn)在還保持著每年讀一百本書的好習(xí)慣。
大家正說著，阿平推開酒店的門。他到了，一身西裝革履，雙目炯炯有神，頭發(fā)一絲不茍。
包廂內(nèi)氣氛一下到達(dá)了沸騰的頂點(diǎn)。老朋友相見格外親切，拉著家常，說自己小學(xué)時如何頑劣，與學(xué)習(xí)有仇，基本被老師“判處了死緩”。但對于打工時的艱辛，創(chuàng)業(yè)過程的不易，阿平只字未提。
酒宴結(jié)束時，阿平對我們幾個從前的鐵哥們說：“哥們兒，我有一個不情之請，三天后，我母親過六十歲生日，大家一起吃個飯，給我母親祝個壽，拜托！”
—5—
三天后，我們一群人帶著禮物，到了阿平家里，為他母親祝壽。
阿平一邊熱情的招呼我們，一邊向我們解釋，說昨天打電話給阿強(qiáng)了，但他說回不來，有一個項目還等著驗收。
阿平說著，又免提著給阿強(qiáng)打了個電話。電話里，阿強(qiáng)很高興，祝母親生日快樂，也感謝阿平幫他付了多半按揭款，有這樣的哥哥欣慰而驕傲……
大伙很開心，喝了很多酒，說了很多話。哥兒們感嘆經(jīng)過的那些不容易的日子，煎熬過的生活苦難，但苦難都像沙漏漏掉的沙子，最后終會堆積成沙堆，真實而美好。
阿平給母親買了一個大蛋糕，切蛋糕的時候，阿平說：“母親沒有正式工作，一輩子過得不容易?，F(xiàn)在我們哥倆已拉扯長大，您可以享享清神福了?！?/p>
母親淚光閃閃，欲言又止。
阿平喝多了，說：“其實母親不知道，您一直以來都是我的驕傲?！?/p>
母親流淚了，淚打在蛋糕上。我猜想，母親心里有一種不可名狀的東西。
我想起了阿平十七歲生日那天，他告訴了我的秘密。
他說：“阿強(qiáng)是母親親生的，我其實是抱養(yǎng)來的。”
我表示懷疑。他只說了兩個字：“真的！”
那天，陽光撒在他的身上，投影于墻面上，在青春的流年中，投下的第一個倔強(qiáng)的剪影。
他說：“好，明天，起航……”
宣誓淡的像九月天邊的一絲云。
有些事情雖然不能公平，不能平分，但努力是公平的，愛也是。
