我剛上車的時(shí)候,看到第二排靠窗有個(gè)女人。
女人圓臉,小鼻子,小嘴。一個(gè)長頭發(fā)的女人,頭上戴著一個(gè)精致的粉紅色的發(fā)卡。她臉色紅潤,有時(shí)候泛一些光。不知道她怎么能保養(yǎng)得那么好,但是她的魚尾紋和手上的一些褶皺讓我覺得她已經(jīng)四十歲多了。
我上車的時(shí)候,只能看見她頭上的發(fā)卡。我以為她是個(gè)可愛的少女,于是下意識(shí)向她旁邊的座位靠過去。可惜被別人搶先了。
我坐到她對(duì)面的座位上去,才觀察到了她的樣子。
我是隨著一大群人上車的,我從發(fā)現(xiàn)她到坐定,花了大約三分鐘。我發(fā)現(xiàn)她的時(shí)候,她看著前面,發(fā)卡上的蝴蝶結(jié)正對(duì)著我。我坐定好的時(shí)候,她依然看著前面,她的側(cè)臉正對(duì)著我。
車上人很多。我身后是一對(duì)父女,男人三十出頭的樣子,在嗑瓜子,女兒四歲左右,趴在父親身上睡著了。我的左前方是個(gè)老婆婆,揣著一個(gè)布袋子四處張望。我的右前方是一個(gè)跟我年紀(jì)差不多的女生,她站著,不知道在想些什么。我的對(duì)面是她。車上其他人都在玩手機(jī)或者睡覺,我大致看了一下,都沒什么特色。
看了這樣的情況,我還是對(duì)那個(gè)女人最感興趣。于是上了車之后總是找機(jī)會(huì)偷偷瞄她幾眼。她一直看著前面,車上人也一直沉迷于自己的事情里。我漸漸膽子變得大起來,不再偷偷看她。我調(diào)整了一下姿勢(shì),正對(duì)著她看。
她的眉毛大多被頭發(fā)擋住。她兩只眼睛都是雙眼皮。她的眼睫毛很長。她的耳朵上沒有耳環(huán)和耳洞。她的上嘴唇稍微往上翹了一些。
她朝前面看著,也不知道她在看什么。她的嘴角看起來有些向上揚(yáng)起來,也不知道她在笑什么。但又好像沒有揚(yáng)起來。
這個(gè)神秘的女人。我盯著她看的時(shí)候,忽不留神就覺得她是個(gè)少女。我總覺得她黑色的眼睛不像是一個(gè)四十歲女人所擁有的??伤陌櫦y,以及無名指那枚顏色已經(jīng)暗淡下來的金戒指讓我肯定了這一點(diǎn)。
十多分鐘就這樣過去了,我對(duì)她的興趣一點(diǎn)都沒有減退。
車門開了,又一群人上了車。不知道怎么,新上車中有一個(gè)人和老婆婆爭(zhēng)吵了起來,售票員在一旁勸阻。我正想仔細(xì)聽聽他們?cè)诔呈裁矗莻€(gè)女人也把頭轉(zhuǎn)了過來。
我看到的是這樣的情形:在三個(gè)人吵架的時(shí)候,靠窗的那個(gè)四十歲的女人把目光投向他們,然后輕輕地笑了一下。這種笑容不是同情,也不是諷刺。這種笑容是滿含幸福的溫柔的笑容。就像一個(gè)出生不久的小孩子,對(duì)著這美好的世界輕輕地笑了一下。那個(gè)女人就這樣笑了一下,仿佛從三個(gè)人的爭(zhēng)吵之間能看出生命存在的美好。
她就這樣笑了一下,又轉(zhuǎn)頭過去。她雙手扶著前面座位的靠背,下巴枕在手背上,看著前面。她的嘴角好像上揚(yáng)了一些,不知道她是不是在笑。
我看她的時(shí)候,背后好像有人在輕輕地戳我。我往后看時(shí),發(fā)現(xiàn)身后的小女孩睡著了。我的座位沒有靠背,所以她輕輕地靠在了我的背上。她的父親也睡著了。我穩(wěn)定了一下身子,沒有驚動(dòng)他們。
車子還在繼續(xù)往前走。那個(gè)女人還是一動(dòng)不動(dòng)地看著前面。我覺得有些困了,于是往窗外看出去。路兩旁都是光禿禿的白楊樹,樹上偶爾有幾個(gè)窩叉著。路是瀝青路,路上有一些黃紙錢,被雨水打濕粘在了地上。遠(yuǎn)處也都只有一些田野和一些房子。這景象實(shí)在沒什么好看的,于是我迷迷糊糊睡著了。
也不知道過了多久,我醒了。我瞇著眼,讓自己清醒一點(diǎn)。我看向那個(gè)女人,她輕輕地枕著手背睡了。
售票員看起來沒有睡覺。我剛抬起頭就聽見她大聲叫著,“保利到了,有沒有在保利下車的?”
全車人都被她吵醒,躁動(dòng)起來。那個(gè)女人也醒了,瞇著眼看著前面。
我一聽售票員的話,馬上收拾東西,喊,“等等,我要下車?!?/p>
車門開了。于是我匆忙從人群里擠出去。我跳下車,整理自己的東西,眼睛卻偷偷盯著那個(gè)女人看。不知道怎么,我希望她回頭看我一眼。可直到大巴離開我的視線,她也沒有回頭。
我往家里走去。路上碰到一個(gè)女孩子,跟我差不多年紀(jì)。她從我身邊走過去的時(shí)候,我瞟了她一眼。她戴著帽子,戴著口罩,眉毛淡淡地畫了幾筆。
和那個(gè)女孩錯(cuò)過了十米左右,我突然停下來。我慢慢回頭。我看著她的背影,我希望她回頭來看一看我。
可她也始終沒有回頭。
一個(gè)從我身邊走過的女孩,穿著粉紅色的長風(fēng)衣。我看著她的背影,想起了剛才坐我對(duì)面靠窗的女人。
我好像不記得那個(gè)女人穿了些什么。