或許我還未真正感到過孤獨的可怕，只是在陽光明媚的中午獨坐在辦公室加班，只是在陰雨連綿天忍受雨打窗戶的聒噪，只是一個人往返于宿舍、辦公室、餐廳，只是一個人洗洗衣服、曬曬被子、打掃衛(wèi)生，但是我還沒有一個人看過電影，沒有一個人吃過火鍋，沒有一個人獨自遠行，我想是因為我的修行還不夠，不能品味到真正的孤獨。我始終都和顏悅色，只是，謂我心憂的知我者，不可求。

小的時候以為長大后可以志在四方，鵬程萬里；上學后以為書中自有顏如玉，與她浪跡天涯；有期盼也是美好的，有期盼就不孤獨，而今為賦新辭強說愁卻也道不明究竟幾何。一首詞填了好久不了了之，沒有和詞人，沒有景，也沒有事。翻開的書還是上次的樣子，卻不想看了。關心的人、關心的事，越發(fā)像是隔著窗戶紙，不曾打擾、小心翼翼，安穩(wěn)度日。觥籌交錯的酒杯、抱頭痛哭的眼淚、信誓旦旦的豪言等等，像是利用的工具，與不同的人說不同的話，要用的時候才會被想起。時光像是掛滿衣服的衣柜，你穿上了不喜歡的衣服，也覺得挺好，安慰自己說世上沒有過不去的坎。但是了不斷的心結(jié)說不清也道不明。你如果問我，你這是怎么了？是冬至里吃過的餃子，沒有熟悉的味道？還是與你一起吃餃子的人無干的歡鬧，讓你更加落寞。你甚至不知道怎樣才不孤獨？朋友圈里的大餐、景點的打卡、運動的記錄、撒過的狗糧能讓你不孤獨？如果點贊能夠帶來短暫的快樂，那一定要想辦法讓快樂在心底綿延久一些。所以我猜不孤獨的人，應該是內(nèi)心強大，悶聲發(fā)大財式的人吧。過的好不好，只與自己有關，與外界無關。許多年后，一起說起來婚姻，我孩子都幾歲了；說起來房子，我早買了；車子呢，都換幾輛了。那怎么沒聽你說過呀？為啥要說，沒啥好說的。享受幸福，卻也不打擾這個世界。

如果孤獨是一種病，那有了房子會好一些吧？網(wǎng)上說房子、車子無非就是月供的一個數(shù)值。買了房子，每天欠銀行一百多。買了車子，每天再欠一百多。住到大房子，開著車子就會快樂么？不但不快樂，還會更累。從此，再也不能隨心所欲，再也不能說走就走了，每個月按時還款成了最重要的事情。開心、快樂、幸福，從來就不能量化。有人每月三千，卻很開心；有人月入三萬，還是憂心忡忡，憂從何來？內(nèi)心的孤獨，是一種頑疾，非物質(zhì)所能療養(yǎng)。

我嘗試做一個聽者，想在人群里旁觀，最終卻滿身疲憊的離開了。