趁午休時(shí)間去看了《狗十三》。
在影院哭成狗，心情久久不能平復(fù)。
前排只有兩位老太太，在亮燈后看了我一眼，直到字幕滾完我才低著頭迅速走出影院，因?yàn)椴⒉幌胱岄T口的檢票員看到我哭花了的面孔。
五年之前有幸看過(guò)，五年之后，那股力量依然震撼于心。
“爸打你，是因?yàn)閻?ài)你?！?/b>
“長(zhǎng)大了，你就明白了?！?/b>
可能太真實(shí)太熟悉了吧，一個(gè)孩子一只狗一個(gè)家，寫盡青春的無(wú)能為力與成長(zhǎng)的痛。
01. 懂事，是成人世界最高的認(rèn)可。
《狗十三》這部電影，可能是2018年最大的驚喜。
它講了一個(gè)極其平凡的故事，平凡到?jīng)]什么可劇透的。
一個(gè)平凡的13歲的女孩，在一座平凡的城市長(zhǎng)大，家境殷實(shí)，學(xué)校生活波瀾不驚。
如果說(shuō)生活中有什么可以被算作「困擾」的東西，大概只有父母離異，父親家庭重組，而后又生子。李玩每天都住在爺爺奶奶家里。父親忙于工作和新家，其它時(shí)間對(duì)她還算盡責(zé)。
從小到大，李玩和父親的關(guān)系一直都不溫不火。
13歲的少女李玩，家庭的構(gòu)成特別典型：
父親嚴(yán)肅易怒，爺爺重男輕女，奶奶溺愛(ài)孫女，繼母兩副面孔，堂姐李堂是父母口中“別人家的孩子”……
偶然來(lái)到身邊的一只叫“愛(ài)因斯坦”的寵物狗，是她生活中為數(shù)不多的溫存。
后來(lái)，這條狗的走丟，也讓她的世界支離破碎。
歇斯底里想要找回愛(ài)因斯坦的李玩，將家里鬧得天翻地覆，爺爺崴到腳，奶奶差點(diǎn)失蹤。
父親怒上心頭，將她一頓暴打，末了扔下一句：“你怎么就這么不懂事？”
懂事？怎樣才算懂事？
李玩漸漸領(lǐng)悟了大人的標(biāo)準(zhǔn)，學(xué)會(huì)了向成人世界妥協(xié)。
比如，在父親的飯局上端起酒杯一飲而盡，大口吞下自己從小不愛(ài)喝的牛奶，甚至在先后失去兩只愛(ài)因斯坦后，強(qiáng)迫自己咽下飯桌上的紅燒狗肉，然后微笑著得體地說(shuō)著：“謝謝叔叔?！?/p>
看到孩子如此“懂事”，父母喜開(kāi)顏笑，臉上散發(fā)光彩：“孩子終于長(zhǎng)大了！” 。
“懂事”這個(gè)詞啊，真的好可怕。
在中國(guó)的教育觀念里，父母做的一切都是“為了孩子好”，“懂事”的孩子才是好孩子。
是啊，我也是這么“懂事”過(guò)來(lái)的。
在青春叛逆時(shí)期，多數(shù)人似乎都不能理解父母那種“恨鐵不成鋼”的打罵。
你可能會(huì)問(wèn)，“我為什么要這樣長(zhǎng)大？”
而大人們會(huì)說(shuō)，“因?yàn)槲覀円彩沁@樣長(zhǎng)大的。”
這只是一次又一次的重復(fù)和延續(xù)。
孩子并不是沒(méi)有反抗和掙扎過(guò)，只不過(guò)竭盡全力后，終于長(zhǎng)大了，習(xí)慣了妥協(xié)，也學(xué)會(huì)了諒解，知道要去體諒父輩們的艱辛和不易。
有經(jīng)驗(yàn)的孩子，已經(jīng)不再相信眼淚。
02. 那個(gè)叛逆的女孩，是來(lái)拯救這個(gè)問(wèn)題家庭的。
“對(duì)于孩子的想法，父母的問(wèn)題其實(shí)不在于要不要傾聽(tīng)和尊重，而是，他們從來(lái)都沒(méi)有考慮過(guò)想法的存在”，導(dǎo)演曹保平說(shuō)。
前段時(shí)間，看到過(guò)這樣一個(gè)心理咨詢案例。
一個(gè)三口之家里，16歲的女兒和母親頻繁地發(fā)生爭(zhēng)執(zhí)，女兒慢慢發(fā)展到離家出走，甚至出現(xiàn)了自殺的念頭。
父母不知所措，向心理治療師尋求幫助。
咨詢師S老師嘗試通過(guò)治療，慢慢打開(kāi)女兒的心結(jié)。
而隨著治療的展開(kāi)，真相逐漸浮出水面。
S老師發(fā)現(xiàn)，女兒表現(xiàn)出的這些問(wèn)題行為，潛意識(shí)中是為了拯救這個(gè)問(wèn)題家庭。
怎么回事呢？
原來(lái)啊，丈夫醉心于工作，忽視了對(duì)妻子情感上的照顧，每次一回到家就鉆到自己的小房間開(kāi)始埋頭工作。
妻子對(duì)此感到不滿，卻又一直壓抑著生悶氣。
女兒一看，老媽生悶氣呢，于是她也躲進(jìn)了自己的房間。妻子這下就炸了：“你們就知道回避，各忙各的事情，家是我一個(gè)人的嗎？”
在這樣強(qiáng)烈的憤怒和委屈下，妻子將矛頭對(duì)準(zhǔn)了和丈夫行為類似的女兒。
這樣一來(lái)，女兒成了夫妻矛盾的替罪羊。
她滿腹委屈，卻又不甘示弱。
于是，沖突一步步升級(jí)，最終發(fā)展到了女兒離家出走，甚至企圖自殺的地步。
雖然女兒成為問(wèn)題少女，釀造了家庭危機(jī)，但也給這個(gè)家庭帶來(lái)了意想不到的變化：
比如，夫妻兩多了一些可以交流的話題。雖然他們有時(shí)候會(huì)因?yàn)閷?duì)于女兒的認(rèn)識(shí)不同而吵架，但這些爭(zhēng)吵，非但沒(méi)有動(dòng)搖夫妻關(guān)系，反而在某種程度上強(qiáng)化了這兩個(gè)人之間的聯(lián)結(jié)。
所以，可以說(shuō)，這是一個(gè)問(wèn)題少女拯救問(wèn)題家庭的案例。
《熱鍋上的家庭》一書中提到：家庭問(wèn)題通常會(huì)以個(gè)人問(wèn)題的形式表現(xiàn)出來(lái)。
也有家庭理論學(xué)家認(rèn)為：當(dāng)家庭面臨危機(jī)的時(shí)候，家庭成員會(huì)先調(diào)整自己的行為模式。
女兒的種種叛逆行為，其實(shí)是她對(duì)于家庭危機(jī)不斷適應(yīng)和調(diào)整的結(jié)果。
她試圖回避父母的沖突，在遭到母親的責(zé)難之后，予以反擊，甚至不惜傷害自身。
這一系列反常行為，是為了讓自己免受母親的攻擊。但在無(wú)意識(shí)中，她承受的這些攻擊，是將家庭的焦點(diǎn)，集中到了自己身上，進(jìn)而緩解了更深層次的危機(jī)的到來(lái)。
使得整個(gè)家庭系統(tǒng)達(dá)成了一種脆弱的平衡。
03. 每個(gè)孩子都有青春期，每個(gè)大人也都有無(wú)奈。
和案例中的女孩一樣，影片中的李玩也曾叛逆過(guò)。
父親是一個(gè)典型的中國(guó)式家長(zhǎng)，口頭上說(shuō)著為李玩好，但卻在她的成長(zhǎng)中持續(xù)缺席。
為了緩和父女兩緊張的關(guān)系，父親送給李玩一只小狗。她接納它，只是因?yàn)閺男」房蓱z楚楚的眼神中，李玩看到了自己的影子。
對(duì)李玩而言，小狗更多的是一種精神慰藉。
直到有一天，小狗突然失蹤，李玩和家庭之間的矛盾也被徹底引燃，被激怒了的父親對(duì)李玩大打出手。
現(xiàn)實(shí)生活中亦是如此。
當(dāng)家長(zhǎng)意欲和子女和解時(shí)，子女如果關(guān)上溝通的大門，感情交流的途徑就被切斷了；
而之于父母，他們?nèi)绻患づ脑?，亦?huì)停止交流。
這就是傳說(shuō)中的“代溝”。
直到冷靜后，父親坐在沙發(fā)上，含著淚水向李玩道歉，李玩這才意識(shí)到父親的焦慮、不安和無(wú)奈。
她意識(shí)到，能夠向孩子道歉，足以說(shuō)明他并不是個(gè)壞爸爸，他也有自己的難處。
如果李玩不輕易妥協(xié)，沒(méi)有過(guò)早地淪為大人眼中那個(gè)“懂事”的好孩子；
如果父親早一點(diǎn)洞察到李玩內(nèi)心的孤獨(dú)，不晦澀對(duì)于女兒情感的表達(dá)；
那么，他們之間的和解會(huì)不會(huì)來(lái)得更早一些？
有人說(shuō)：長(zhǎng)大后，我們都變成了懂事的“大人”
長(zhǎng)大后，我們變得沒(méi)那么容易快樂(lè)
長(zhǎng)大后，我們變得慢慢接受“失去”
那么，對(duì)你來(lái)說(shuō)，成長(zhǎng)意味著什么？
