瀏覽簡書的這段日子，總讓我想起大學(xué)里參加校園廣播臺(tái)，每周做“音樂評(píng)薦”的那段時(shí)光。
那時(shí)候，一個(gè)新聞學(xué)院的學(xué)姐手把手教我寫短篇樂評(píng)。印象里，文稿寫作倒還是其次，令我獲益最深的，是她教會(huì)我：“聽歌，一定要按歌手，按專輯發(fā)表順序去聽。不要照著網(wǎng)上羅列的100首不得不聽……50首經(jīng)典……之類的歌單去獲取信息。”
學(xué)姐的一針見血，讓聽歌從來散亂無章的我心頭一震。
養(yǎng)成了這個(gè)習(xí)慣后，我才開始有意識(shí)地按圖索驥。從流行到搖滾，從鄉(xiāng)村到獨(dú)立，從當(dāng)紅到小眾，從巨星到新星……聽到后來，心里產(chǎn)生了越來越強(qiáng)的感慨：這世界上，會(huì)唱歌的人怎么就那么多啊。
在簡書，也是如此：
這世上，會(huì)寫東西的人怎么就那么多啊。
一個(gè)人人都是作者的自媒體時(shí)代
尤其當(dāng)下，“內(nèi)容營銷”意識(shí)滲透新媒體平臺(tái)，通過100000+爆文、各類植入來進(jìn)行推廣的手段屢見不鮮，還頻出新招的情況下，文案、寫作已經(jīng)成為我們打響個(gè)人品牌的最便捷的途徑了。
我在簡書上看到了太多類似的“寫作指導(dǎo)手冊(cè)”，他們很實(shí)用，很具體，很勵(lì)志，很干貨。剛開始接觸簡書的那段日子，我也被打了無數(shù)次雞血。作為一個(gè)在期刊上已經(jīng)累計(jì)寫作七八年，有一定發(fā)表量卻還始終默默無聞的十八線寫手，我也一度懷疑，是不是真的應(yīng)該向“分享類”作者轉(zhuǎn)型。尤其，在簡書這樣一個(gè)“基于內(nèi)容分享”的平臺(tái)上，大家需要的，可能還就是“干貨”。
可是，寫作這件事，是“干貨”可以解決的嗎？
也許這里的“內(nèi)容”和“寫作”本身并無直接對(duì)應(yīng)關(guān)系，唯一的聯(lián)系，就是“內(nèi)容”需要靠“寫”這個(gè)動(dòng)作來完成而已。不過，現(xiàn)在都是鍵盤創(chuàng)作，連“寫”本身都一種抽象了。
我不反對(duì)干貨，也不愿迷信它。因?yàn)?，能分享出來的具體的東西，必定難以放之四海皆準(zhǔn)的，皆準(zhǔn)的東西，必是抽象、感性，帶點(diǎn)“意會(huì)”的味道的。
這是為什么我讀一些作家的“寫作書”，他們總是用極盡感性、藝術(shù)化的語言，去闡釋一個(gè)寫作的技巧和寫作的原理。好像技巧本身，都足以成為文學(xué)作品。
這個(gè)熱衷分享的時(shí)代，我們不再缺乏總結(jié)者，缺的，是聯(lián)想者。
我也是有著分享欲的人，但我不想僅限于分享寫作的心得，或說所謂的“干貨”。我沒有過硬的寫作技術(shù)，靠著一點(diǎn)點(diǎn)喜好和一點(diǎn)點(diǎn)語言的敏感，業(yè)余做著一個(gè)無足輕重的寫作者和閱讀者。
對(duì)寫作這件事，我深信，相比“干貨”，“水貨”可以帶來更大的功效。
什么是“水貨”？早也有人做了總結(jié)，就是那些“無用之書”。什么是無用的，就是你讀完，沒法心潮澎湃、沒法一下即讀即用、沒法為你帶來最具體、最實(shí)際的操作指導(dǎo)的文本。
現(xiàn)在我也努力讓自己養(yǎng)成讀書及時(shí)做好筆記的習(xí)慣。前段日子，剛讀完《沉默的羔羊》中文譯本。這次，和大家分享一些無用的“句子”。每一句，都是讓我心頭一動(dòng)的比喻句。
這些句子，對(duì)我們做內(nèi)容、做分享，并沒用直接的益處，甚至?xí)屓擞X得一切不過是“文學(xué)之辭”，和這個(gè)平臺(tái)的主流寫作語境格格不入。但我依然堅(jiān)信，這些并無直接效用的“水貨”，能喚起我們的寫作熱情，有著精妙的催動(dòng)我們想象力的功能，深藏著可以喚醒靈感浪濤的魔力。
萊克特醫(yī)生的病房是白色的，他又穿著精神病院里白色的睡衣睡褲，病房里唯一的彩色就是他的頭發(fā)和眼睛以及那張紅紅的嘴；在一張那么久不見太陽的臉上，那紅紅的嘴猶如從周圍的一片白中過濾出來似的，整個(gè)臉部仿佛懸浮在襯衣領(lǐng)子之上。
她一生事業(yè)的希望猶如一段被截去的肢體，截是截了，卻依然感到在強(qiáng)烈地抽動(dòng)。
她看到了他那破敗的冰箱，獨(dú)自一人吃飯的地方……除口臭用的是低廉的蹩腳貨——她像彈簧刀一般迅速地反應(yīng)過來，知道自己不能對(duì)他心腸軟，不能再同他談下去，也不能閃避。
她看不到黑黑的眼鏡后面他那雙眼，覺得都不認(rèn)識(shí)他了?？藙诟５?b>看上去蒼白而冷峻，仿佛推土機(jī)推出的一段樹根。
馬普是位很了不起的輔導(dǎo)老師——她在聽講時(shí)一下就能猜出哪個(gè)問題考試會(huì)考到，反應(yīng)之快，比豹發(fā)現(xiàn)一頭瘸腿的獵物還要厲害。
我知道，在簡書寫作的人，都有不錯(cuò)的文字功底，也有著良好的內(nèi)容意識(shí)。
但不要被爆文和熱詞刺激地心頭焦灼，再冷門的寫作細(xì)節(jié)都值得關(guān)注，最好的寫作，最贊的內(nèi)容，永遠(yuǎn)藏在清澈純凈的文學(xué)品格里。
