我出生在冬季，媽媽說(shuō)那天飄著雪，因?yàn)槲沂撬谝粋€(gè)孩子，一切都沒(méi)有經(jīng)驗(yàn)。很多事情多虧了外婆。
我生下來(lái)很瘦很瘦，那個(gè)時(shí)候不稱(chēng)體重，但媽媽總是說(shuō)：生下來(lái)蠟黃干瘦，外公看到就哭了，還生怕養(yǎng)不大。才一個(gè)月，就胖得眼睛都睜不開(kāi)了。一直到四歲左右，我都超級(jí)胖，胖到眼睛都看不見(jiàn)，脖子也沒(méi)有，手臂像蓮藕一樣一節(jié)一節(jié)的。
媽媽總是回憶起來(lái)就很感慨，這是她很驕傲的事情啊。
即便如此，我從不過(guò)生日。我妹妹每年都過(guò)生日。家里困難的時(shí)候，妹妹的生日也還是會(huì)準(zhǔn)備一桌菜邀請(qǐng)家人一起來(lái)慶祝，會(huì)買(mǎi)一個(gè)蛋糕。那個(gè)時(shí)候有一個(gè)蛋糕吃，真的是巨大的驚喜。
而我，從不過(guò)生日。只有媽媽記得，會(huì)燉個(gè)湯給我喝。這就是生日的全部。
初中的時(shí)候，班上的兩個(gè)男同學(xué)知道我生日，大晚上的送蛋糕來(lái)我家，都讓我感動(dòng)了好久好久。
再就是初三，易允也是到傍晚才知道我生日。晚自習(xí)的時(shí)候人就沒(méi)來(lái)了。我還擔(dān)心被班主任發(fā)現(xiàn)，但其實(shí)班主任根本沒(méi)有來(lái)查，留我們自己自習(xí)。
第一節(jié)課結(jié)束了，易允才偷偷摸摸地溜進(jìn)來(lái)。
“晚上晚自習(xí)先別走，等我一下?！币自实募垪l。
易允雖然成績(jī)不怎么樣，字卻很清秀。因?yàn)樗职窒矚g書(shū)法，所以從小也訓(xùn)練他好好寫(xiě)字。總是教育他：漢字創(chuàng)造的時(shí)候，就很講究美感。古代圣賢，不斷創(chuàng)造新的新的寫(xiě)法，那么多書(shū)法大家，留下那么多墨寶，就是為了讓我們記住要尊重漢字的美，不要隨隨便便一畫(huà)。那不是漢字。
大概總是被念叨，易允對(duì)于寫(xiě)漢字也有特殊的感情。學(xué)校舉辦毛筆字大賽的時(shí)候，還拿了一等獎(jiǎng)。又引來(lái)了一波學(xué)妹。
晚自習(xí)后，等全班人都走光了，易允才走過(guò)來(lái)，遞給我一本《飛鳥(niǎo)集》和一雙手套。
“生日快樂(lè)。”他有點(diǎn)尷尬地說(shuō)，“我下午才知道今天是你生日，所以沒(méi)有提前準(zhǔn)備禮物。希望你不要介意。”
“那你是怎么出去的？這個(gè)可是在學(xué)校里買(mǎi)不到的?！?/p>
“我跟保安大叔磨了好久他才放我出去啊。為了找這本書(shū)，我走了好幾家書(shū)店呢。所以才耽誤掉了第一節(jié)晚自習(xí)。幸虧老黃沒(méi)來(lái)查，不然又要被罵?！?/p>
“你怎么知道我喜歡《飛鳥(niǎo)集》？“
“你的qq簽名不就是他的詩(shī)嘛，什么summer 什么death的，我是看不懂啦。我查了一下，才知道的?！?/p>
“謝謝你?！?/p>
如果要問(wèn)我為什么喜歡易允，其實(shí)我想不出很多理由。高大帥氣這些都不是我的標(biāo)準(zhǔn)。也許是在那些個(gè)冬天里，他曾經(jīng)給予過(guò)我很多溫暖。
“手套你記得戴啊，你看你的手指頭都腫了，還不戴手套。”
“好啦，我知道了。我回家了，你快回宿舍吧”
“那你回家注意安全?！?/p>
對(duì)于生日的回憶，其實(shí)也很少。媽媽會(huì)說(shuō)一句：“女兒，今天是你的生日欸。有沒(méi)有什么想吃的？”我通常都說(shuō)“沒(méi)什么特別想吃的”，所以媽媽就會(huì)燉個(gè)湯給我喝，算給我慶祝生日。
再就是易允那個(gè)晚上對(duì)我說(shuō)的那些話(huà)。
沒(méi)想到，在往后的每個(gè)生日夜晚，我都能收到驚喜和溫暖。
今年冬天來(lái)得很早，我生日的時(shí)候已經(jīng)非常冷了，羽絨服毛衣加秋衣秋褲還不夠保暖，還得靠抖。
上課的時(shí)候腳冷到完全沒(méi)有辦法集中精神聽(tīng)老師講課，只感覺(jué)到腳凍得跟冰塊一樣。如果碰上晴天，一下課，大家就會(huì)集中到走廊上曬太陽(yáng)，還得帶著一本書(shū)。
“今天陽(yáng)光真好，好像這個(gè)日子很特殊一樣?！?/p>
我閉著眼睛，陽(yáng)臺(tái)撒在我得臉上，真是溫暖極了。像媽媽粗糙但溫暖的雙手擁著我的臉。突然就很想母親，眼淚在眼眶里漫上來(lái)。我趕緊抬起頭。
都說(shuō)，生日其實(shí)是母親的受難日。16年前，那個(gè)寒冷的冬天的夜晚，已經(jīng)沒(méi)有了陽(yáng)光，月光都很微弱。母親躺在外婆家的老舊木床上，忍著疼痛，帶著滿(mǎn)心的期待等待著我降生。
我不知道得知我是個(gè)女孩時(shí)，母親有沒(méi)有覺(jué)得失望。但是往后的歲月里，我成長(zhǎng)的這些年里，母親總是竭力讓我受到公正的待遇，竭力讓我受到良好的教育。是的，竭力。
冬天的陽(yáng)光真的很溫暖，今天晚上打個(gè)電話(huà)給媽媽吧，我出生那天，讓她受苦了。
晚自習(xí)，班主任坐班。全班鴉雀無(wú)聲，連課間休息都鴉雀無(wú)聲，只有討論題目的聲音。
我借了手機(jī)打電話(huà)給媽媽?zhuān)鋵?shí)媽媽已經(jīng)睡覺(jué)了。
”媽?zhuān)裉焓俏疑?，你明天記得買(mǎi)點(diǎn)好吃的給自己吃?！?/p>
”是啊，是你生日，今天打電話(huà)給你們班主任了，但是你們班主任不在學(xué)校，所以沒(méi)辦法給你接電話(huà)。你自己買(mǎi)點(diǎn)好吃的，我不用的?！?/p>
”那你睡覺(jué)吧，這些年辛苦你了?！拔伊⒖虙鞌嗔穗娫?huà)，不管這句話(huà)會(huì)在媽媽心里掀起怎樣的驚濤駭浪，我先落荒而逃了，我怕尷尬。我們不是親昵的母女，我也從不曾對(duì)她說(shuō)出內(nèi)心的感激之情。以前我想她會(huì)懂，我會(huì)洗衣服拖地，會(huì)照顧生意，會(huì)做一切我能幫得上她忙的事情。這是以前在她身邊的時(shí)候。
但是如今不一樣了，我極少回家，很多能夠表達(dá)我感情的事情我都做不了。距離遠(yuǎn)了，我怕她體會(huì)不到我真的很愛(ài)她很感激她。即便很尷尬，我也還是想告訴她，這些年她的辛苦我看在眼里。
林柒竟然敢在班主任的眼皮子底下給我傳紙條，她不想活我還要命呢。
”許亦，下晚自習(xí)記得等我下?！耙粯拥脑?huà)，跟當(dāng)年收到的紙條是一樣的話(huà)，但是字，倒是天差地別。林柒真是光長(zhǎng)了一副好看的皮囊，字也太難看了，一個(gè)女生的字這么難看。
”你的字太難看了，不足以讓我等?！?/p>
我明顯能感受到林柒眼里的刀子嗖嗖地朝我打來(lái)。
班主任一走，林柒就拉著我往竹林那邊走。晚上的竹林真的很?chē)樔?，沒(méi)什么光，而且風(fēng)嗚嗚地刮。
”去竹林干嘛呀，探險(xiǎn)哪，很?chē)樔藲G。林柒！”
“不嚇人不嚇人的，龍焱和張陽(yáng)明在那邊等我們呢。別怕別怕，你膽子怎么變這么小了?！?/p>
我猜到了。
“生日快樂(lè)，許亦！”張陽(yáng)明的聲音總是充滿(mǎn)活力。
“快來(lái)許愿吹蠟燭，風(fēng)太大了，待會(huì)滅了。”龍眼以一種怪異的姿勢(shì)護(hù)著蛋糕上的蠟燭，忍不住笑出聲來(lái)。
“愣著干嘛啊，快點(diǎn)來(lái)啊，要滅了?！?/p>
我從沒(méi)許過(guò)愿，以前從不過(guò)生日，也很少在生日當(dāng)天能吃上生日蛋糕?？偸瞧垓_自己說(shuō)，許愿什么的也太矯情了吧，在眾人面前閉著眼睛做作地許愿。如今不這么想了。
“我希望家人朋友身體健康。”這是眼睛閉上的瞬間就在心底里許的愿望，后來(lái)的很多年里每年生日我都只許這一個(gè)愿望。
大概只有幾秒鐘我就許完愿吹完蠟燭，震驚寫(xiě)滿(mǎn)了他們的臉。
“許亦，你這也太快了吧。不應(yīng)該閉著眼睛慢慢許愿，想許多少就許多，然后呢蠟燭的火光照在你臉上，我們微笑地看著你?！?/p>
“大哥，你這是偶像劇吧。”龍焱果然看不下去林柒一臉遐想無(wú)限的樣子。又要吵起來(lái)來(lái)了。
“欸，我們趕緊切蛋糕吃吧?？雌饋?lái)就很好吃?！?/p>
“是水果蛋糕哦，中間都夾了水果的?！睆堦?yáng)明看著我眨眨眼，興許是他挑的吧，他遠(yuǎn)比龍焱要細(xì)心。龍焱是粗神經(jīng)，張陽(yáng)明倒是男生里難得的細(xì)心。
他們竟然還準(zhǔn)備了禮物。
“許亦許亦，你快拆開(kāi)看我送了什么！你一定會(huì)非常喜歡的。很好看很好看的。我可是去步行街那邊逛了一個(gè)下午，挑挑選選才選中它哦。”
是一條藍(lán)色的圍巾，主色調(diào)是藍(lán)色，中間織的花紋是綻放的向日葵。確實(shí)很好看，而且很柔軟。價(jià)格一定也不便宜。
“真的很好看，也很舒服，謝謝你，林柒。”
“哈哈，就知道你會(huì)喜歡啦?！彼_(kāi)書(shū)包拉鏈從里面掏出一條黃色的，是一樣的款式，“我們以后就可以圍情侶圍巾啦！”
我簡(jiǎn)直感動(dòng)得要哭了。我不喜穿高領(lǐng)得毛衣，總覺(jué)得會(huì)卡脖子呼吸不暢。所以脖子所以裸在外面。
“我送的就是很文藝的東西啦，一套莎士比亞的作品集。這套書(shū)我看過(guò)，很好看，我想你應(yīng)該也會(huì)很喜歡的?！?/p>
“謝謝陽(yáng)明，我很喜歡?！蔽彝难劬Γ嬲\(chéng)地回應(yīng)他。
“喏，這是我送的。你回去再拆開(kāi)看吧，別在這打開(kāi)。多尷尬啊?！?/p>
“哈哈哈哈哈”林柒和張陽(yáng)明同時(shí)爆發(fā)出大笑聲，“龍焱，你竟然用了粉色的包裝紙，還有這蝴蝶結(jié)也太丑了吧。哈哈哈哈”林柒欠揍的聲音。
“很好看，我想我肯定會(huì)喜歡的?！?/p>
龍焱本來(lái)要發(fā)作，聽(tīng)到我說(shuō)的突然又柔軟了下來(lái)，揉了揉頭發(fā)。
“好了好了，快走吧，冷死了。這大風(fēng)吹的。我送林柒回宿舍，你送這么多書(shū)，太重了，她不好拿的。”
我還沒(méi)來(lái)得及說(shuō)，我可以自己搬回去的。龍焱已經(jīng)把林柒和張陽(yáng)明推走了。
從竹林到宿舍其實(shí)差不多十分鐘的路程，幾本書(shū)我還是能搬得動(dòng)的，哪里需要他幫忙。
“生日快樂(lè)，許亦?！饼堨屯蝗秽嵵仄涫碌貙?duì)我說(shuō)?！澳莻€(gè)，快到你宿舍了，我走了?！?/p>
把書(shū)遞給我就轉(zhuǎn)頭走了。
“龍焱，謝謝你?！?/p>
他揚(yáng)起手揮了揮，沒(méi)有回頭。漸漸消失在冬天的夜色里。
今天晚上好像沒(méi)那么冷呢。
沒(méi)想到宿舍的人也準(zhǔn)備了禮物，大部分送的還是書(shū)，可能因?yàn)槲覍?shí)在是太喜歡書(shū)了。
龍焱送的是MP4，還是我原來(lái)那款。
“假裝你從來(lái)沒(méi)有弄丟過(guò)它一樣，假裝是失而復(fù)得一樣。生日快樂(lè)，許亦。“
龍焱在賀卡上這么寫(xiě)著。
里面包含了從前讓他幫忙下的歌，聽(tīng)力，小說(shuō)。以及新下的一些歌，聽(tīng)力，和小說(shuō)。
失而復(fù)得，多么美好的事情。
但是我沒(méi)有收到來(lái)自易允的任何消息，往年他都會(huì)打電話(huà)到我表弟的手機(jī)上，跟我說(shuō)生日快樂(lè)。今年，是特殊的一年，反而沒(méi)有任何消息。
這個(gè)生日因?yàn)榕笥褌兌X(jué)得圓滿(mǎn)，突然又缺了一角。
