? ? ? 一九五二年，臘月二十三一大早， 王垮子，一個(gè)四十多歲高大健壯的男人 ，帶看民兵喬文奐來到我家。? ? ? 他倆抬著一只直徑一米多的大鐵鍋。王垮子帶著殺豬工具:殺豬刀包在一塊蘭布里，兩塊刮豬毛用的鐵刮板，一根中指粗的光溜溜的鐵通條，還有兩個(gè)肉鋪里常用的掛豬肉用的鐵勾子。

? ? ? 王垮子是祖母請來殺豬的。喬文奐是打下手的。

? ? ? 這年春節(jié)我家要?dú)⒁活^豬。這是祖母幾年的心愿了。

? ? ? 為了實(shí)現(xiàn)這心愿，她早就吩咐母親和嬸盯住來我家推碾子，磨面的人，按規(guī)矩把麥麩留給我們。

? ? ? 春天，她買了一頭小豬仔。用家里做飯?zhí)悦椎你锼由闲熥赢?dāng)飼料，喂養(yǎng)小豬。熬過春天，夏天小豬長大了，就搭些野菜。到秋天白薯收了，就好辦了，把白薯蔓，鎬傷的白薯，喂豬追肥就可以了。

? ? ? 在祖母周密安排，一家人的精心喂養(yǎng)下，豬競?cè)环柿?，有一百多斤?br>

? ? ? 王垮子和喬文奐用石頭支起大鍋，倒進(jìn)兩擔(dān)水，抱些玉米秸。讓嬸幫助燒火。

? ? ? ? 太陽出山 ，王垮子問嬸：“早晨喂過嗎？”

? ? ? 嬸說：”你不是不讓喂嗎？”

? ? 王垮子端一瓢豬食進(jìn)了圈。

? ? ? 豬見生人進(jìn)了它的領(lǐng)地，立刻警覺起來，退到旮旯。

? ? 王垮子把豬食送過去。豬餓極了，不顧一切，低頭吃開了。

? ? ? 就在豬低頭的一瞬間，王垮子一把揪住豬耳朵，把豬按在地上。趙文奐迅速趴進(jìn)去，兩人一起把豬的嘴巴給捆起來了。

? ? ? 豬拚命地吱吱叫，怎么也掙不開王垮子的鉗子般有力的大手。

? ? ? 一會兒功夫，豬的前后腳被捆到一塊，放在一張小方桌上了。方桌下放著一個(gè)直徑二十公分大的砂鼓子。喬文奐抓了一把大鹽扔在里面。

? ? ? 豬被綁著腿，捆著嘴，跑不了，叫不出，只有等死了。

? ? ? 王垮子打了一瓢水，倒在豬脖子上。然后，用身子擋住豬眼，殺豬刀從脖根下扎進(jìn)去了。刀一直扎到心臟，血水熱騰騰地噴流出來，流進(jìn)砂鼓子里。

? ? 喬 文奐用兩根玉米秸攪著豬血，可能是想讓鹽溶化。

? ? ? 最多五分鐘，豬便一命烏呼了。

? ? ? ? 這功夫，嬸己經(jīng)把大鍋里的水燒開了。天很冷，蒸氣快速地蒸騰著，撲在臉上身上，濕忽忽的，一會兒就結(jié)成了冰。

? ? ? 王垮子用袖子擦著汗，用刀在豬后腿的小腿上割開一個(gè)月牙形的小口，然后用通條插進(jìn)去，在皮下插了許多洞，再對著嘴用力往洞里吹了許多氣。豬像充氣玩具一樣漲起來。

? ? ? 喬文奐幫他把豬搭進(jìn)鍋里。下一個(gè)程序就是脫毛了。

? ? ? ? 等到把白條豬掛在樹上，把肉分割完畢，己經(jīng)過了晌午了。

? ? ? ? 這過程，只有祖母一個(gè)人呆在現(xiàn)場。母親覺得太血腥，白刀子進(jìn)紅刀子出的場面她看不了。豬是嬸喂大的，她不忍心看。

? ? ? 祖母說了許多客氣話。王垮子把豬蹄子、豬腙、豬毛、豬尾巴、大腸頭帶走了。

? ? ? ”吃不窮，唱不窮，算計(jì)不到要受窮”? ? ，這是祖母經(jīng)常掛在嘴邊的話。

? ? ? ? 過年吃豬肉的時(shí)侯，我想說的話是：祖母 ，你可真了不起！