? ?
? ?前幾天，一位朋友發(fā)來(lái)一段自己錄制的視頻，說(shuō)可博一笑。我打開一看，原來(lái)是一場(chǎng)農(nóng)村的婚禮，主持人竟然是父親，而且他居然用普通話主持。從來(lái)沒有聽父親說(shuō)過(guò)普通話，也從來(lái)沒有見過(guò)他做主持人，我有點(diǎn)意外。他一直在滔滔不絕地說(shuō)，我也就一直聚精會(huì)神地看。但是看著看著，我掛在嘴角的笑容慢慢收斂了，因?yàn)殡S著晃動(dòng)的、時(shí)遠(yuǎn)時(shí)近的鏡頭，我發(fā)現(xiàn)父親穿的，是一身舊的衣服，鞋子也是我以前穿過(guò)的舊鞋。當(dāng)他主持到“拜高堂”這一環(huán)節(jié)時(shí)，把新郎和新娘拉到了他們的父母跟前三鞠躬，并說(shuō)：“歲月的風(fēng)霜，染白了他們的頭發(fā)，生活的磨煉，在他們臉上刻上了深深的皺紋，他們?yōu)榱藘号某砷L(zhǎng)，付出了很多，很多，他們不要求你們有多大的回報(bào)，只希望你們能平平安安。兩位新人，請(qǐng)上前為你的爺爺、奶奶、爸爸、媽媽問(wèn)聲好，說(shuō)爸爸，媽媽，爺爺，奶奶，你們辛苦了！希望你們能常回家看看，帶著妻子，帶著孩子，常回家看看。老人們不求別的，就希望你們常來(lái)家中，做做家務(wù)活，拉拉家常話，這才是他們最大的愿望！”
? ? ?這本來(lái)是一段很平常的主持詞，但看著父親花白的頭發(fā)，滿臉的皺紋，和一身舊衣服，我的臉上早已掛滿了淚水，我覺得他的每句話就是對(duì)我說(shuō)的。他肯定也想念我們了。
? ? 前些天還感覺天涼了，要給父母寄些秋衣去，又是一拖再拖，到現(xiàn)在也沒有去買。母親出車禍還在臥床，行動(dòng)很是不便，我卻不能在身邊伺候。想想現(xiàn)在的我，有時(shí)候在工作之余，翻翻書，寫寫字，喝喝茶，盤盤手串，聽聽音樂，擺弄擺弄石頭，甚至有時(shí)間了布置一下屋子，做點(diǎn)好吃喝，生活也過(guò)得簡(jiǎn)單而充實(shí)，但在這平凡的過(guò)活中，我忽視了一個(gè)更加簡(jiǎn)單的事實(shí)：父母老了。
? ? ? ? ? 父親比他的同齡人顯得更加蒼老。每年回家，總感覺父親又老了不少。今年暑假回家，父親顯得很高興，騎著他的電動(dòng)三輪車，馱著我去我家地里看玉米的長(zhǎng)勢(shì)。一路上父親打開了話匣子，一直說(shuō)個(gè)不停，好像很長(zhǎng)時(shí)間沒暢開說(shuō)過(guò)話了。三輪車在鄉(xiāng)間的路上輕快地行著，一塊一塊碧綠的莊稼地旋轉(zhuǎn)著向后移去，田間的風(fēng)從他長(zhǎng)長(zhǎng)的白發(fā)上拂過(guò)。我盤腿坐在后面聽他說(shuō)話，忽然像回到了小時(shí)候，感覺好幸福、好幸福。到玉米地了，父親說(shuō)，今年忙，玉米娃娃沒來(lái)得及掰掉，都長(zhǎng)那么大了，影響收成。后來(lái)我陪他蹲到地埂上，繼續(xù)聽他說(shuō)話，不知怎地他說(shuō)起弟弟的事。說(shuō)懷弟弟的時(shí)候，母親得了病被誤診，吃了不少藥，特別是尤西林。這藥因?yàn)槎拘源?，現(xiàn)在早就停產(chǎn)了，那時(shí)候就根本不知道它對(duì)胎兒的危害有多大。弟弟生下來(lái)了，謝天謝地，沒有大問(wèn)題。但是母親卻沒有奶水，由于那時(shí)候沒錢買奶粉，所以弟弟從小喝粥湯而沒有吃過(guò)奶粉。有一次弟弟盯著案板上的一碗生豆面哭鬧，他一賭氣，就把那碗生面推到跟前，沒想到他抓著就吃。有時(shí)候坐著著坐著，梆地一下暈過(guò)去了，半天叫不醒來(lái)，那時(shí)候忙得昏天黑地，顧不上照料孩子，根本不知道，孩子這是餓的呀！所以他心里一直感覺虧欠著孩子的，每當(dāng)想起來(lái)就很難受。我忍著沒有讓淚水流出來(lái)，父親卻比較激動(dòng)了，他掏出一支煙，卻找不見打火機(jī)，著急地一個(gè)兜一個(gè)兜摸，終于找到了，才點(diǎn)上了煙，吸了幾口。煙霧繚繞中，我分明看見他的手在發(fā)抖。
? ?我也是在這個(gè)時(shí)候才發(fā)現(xiàn)父親的眉毛都白了。舅舅和我聊天時(shí)還說(shuō)，你爸這幾年老得很快。大概是父親這些年經(jīng)歷的他承受不了的事不比他年輕時(shí)候少，比如我自己也曾命途多舛，高考誤事，沒考上理想的大學(xué)，上大學(xué)時(shí)又重病纏身，幾次入院；比如弟弟前些年在外奔波，后來(lái)出車禍差點(diǎn)落下殘疾；比如一輩子重病纏身的母親最近又出車禍還在臥床……父親好像從來(lái)沒有輕松過(guò)，只有兩個(gè)孫子騎在身上時(shí)，才露出燦然的笑容。
? ? ?寫過(guò)不少文章，但我一直不愿意寫父親。一想起來(lái)，總感覺有好多事一起向我涌來(lái)，心口堵得慌。
