無(wú)論在哪里，長(zhǎng)在骨子的勤奮，刻在生命的記憶，融進(jìn)血液的堅(jiān)韌? ，都打著黃土最深情的烙? ，因?yàn)樽犯菰?，我們的根——皆在黃土！

? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ——題記

老嫗，名副其實(shí)的老嫗，走路顫顫微微，滿臉樹(shù)皮似的皺紋刻著年輪的光陰。不折不扣已是殘年的風(fēng)燭，秋日的衰草了……

好在有孝子孝孫的孝敬，她安之若素靜坐不動(dòng)。就常見(jiàn)她坐在門(mén)前，耳朵有點(diǎn)背，昏花老眼瞅著人們打她門(mén)前過(guò)。要是有誰(shuí)上前小坐一會(huì)兒，她必滔滔不絕打開(kāi)她的話匣子，祥林嫂式的絮絮叨叨不厭其煩三番五次重復(fù)她那幾段讓人耳熟能詳?shù)娜松涔剩?/p>

小時(shí)候過(guò)得不是人日子哪。我爹不是人啦，重男輕女，讓我睡草鋪，席子都沒(méi)得。冬天也讓我光著腳板。天不亮就趕我出門(mén)放牛，牛沒(méi)吃飽看管好就狠命打我，不給飯吃，不讓睡覺(jué)……

旁人對(duì)這爛熟于心的典故，早已聽(tīng)得索然寡味面無(wú)表情，老嫗還是自顧自續(xù)講下段典故：

我十六七就嫁過(guò)來(lái)了。婆婆不是人哇，我出去田里地里干活，她時(shí)不時(shí)偷偷來(lái)田垅地角，悄悄監(jiān)督我偷懶沒(méi)有，跟其他男人搭話沒(méi)。別看我個(gè)兒小，我也不好惹，我就索性放下家伙什，回家睡覺(jué)，也不說(shuō)話，也不吃飯，任她怎么辦。這倒好，她還差妯娌給我端飯吃，給我說(shuō)好話……

旁人啞然失笑，她似乎很是心滿意足繼續(xù)自言自語(yǔ)道：如今日子好咧。有吃又有穿，過(guò)上的是人的好日子啰!

話若點(diǎn)到這里即止就該是點(diǎn)睛之筆了，本已上升到了歌領(lǐng)黨的政治高度，她偏偏要來(lái)畫(huà)蛇添足續(xù)上美中不足的一句：又他媽老了。

覺(jué)著她有點(diǎn)貪心不足，在旁替她端茶送水已熬成婆卻依然要上下忍氣吞聲的媳婦，想起自己的老娘無(wú)人侍候獨(dú)撐苦日子就氣不打一塊出。仗著老嫗耳背壯著膽唯唯諾諾嘟囔道：還不知足?還有人老了都沒(méi)過(guò)上好日子。

老嫗似乎腦子還算清楚好使，叼著：我兒子對(duì)我孝哇，孫子也孝哇。也知道連帶給媳婦戴個(gè)高帽：我媳婦也對(duì)我好哇。雖然夸得言不由衷地帶點(diǎn)勉強(qiáng)。還順便回過(guò)頭去跟媳婦討個(gè)好：你們對(duì)我好，你們都要活250！

聽(tīng)者差點(diǎn)撲哧笑了，媳婦面無(wú)表情。

這老太恐怕又突犯了糊涂補(bǔ)刀一句：只要是我生的都長(zhǎng)命百歲，活到250！

看到她媳婦越發(fā)拉長(zhǎng)的臉，旁人真想提醒這清醒一世糊涂一時(shí)的老嫗：老太太，您這話講得真有點(diǎn)那個(gè)——250！