? 一張單薄的照片，鎖住了我們五年的時(shí)光……

? 我難以忘記那一天。

? 緊張的分班考終于結(jié)束，大家都聚集在一起興奮地討論著自己的假期計(jì)劃，離別也在不知不覺(jué)中悄悄逼近。老師把我們召集起來(lái)，排隊(duì)前往校門口拍攝畢業(yè)照。少了考試的束縛，同學(xué)們都嘻嘻哈哈的，隊(duì)伍早已不像從前那般整齊了，所有人好像提前進(jìn)入了假期生活。老師更在我們后面，看著眼前一群身著白色校服的孩子們，露出了淡淡的微笑。

? “咔嚓”相片定格在了那一瞬間。所有人都奔回教室，老班走上了講臺(tái)，拿著粉筆在黑板上寫(xiě)下了三個(gè)大字—話別會(huì)。話別會(huì)？這是什么？同學(xué)們?cè)诶蠋煹拿钪邪察o下來(lái)，聽(tīng)著其他四位老師走上講臺(tái)時(shí)不在歡快地腳步聲。他們的表情很復(fù)雜，根本沒(méi)有放假的喜悅，他們雖然笑著，但很沉重。

? 老師一個(gè)接一個(gè)的發(fā)言，字里行間都透露著對(duì)我們的夸獎(jiǎng)。明明平時(shí)都兇巴巴的，但真到了分別的那一天，卻都久違的露出了真心的笑容。老師們的聲音漸漸有些哽咽，同學(xué)們的眼中也泛起了淚花，平時(shí)幾乎不可能安靜下來(lái)的教室，現(xiàn)在也顯出了前所未有的寂靜。班主任最后的一句“你們，畢業(yè)了?！鄙钌畲吝M(jìn)了每一個(gè)人的心里看著大家通紅的眼眶，老師們也忍不住淚灑講臺(tái)。

? 好巧不巧，我們的畢業(yè)恰好趕上了疫情。少了聚會(huì)，畢業(yè)顯得十分倉(cāng)促，但離別時(shí)的傷感更濃了。要走的時(shí)候，大家都依依不舍的望著三十六張課桌和那三尺講臺(tái)，望著這間承載了我們所有青春回憶的教室，心中不免遺憾。

? 如果那個(gè)夏天再長(zhǎng)一點(diǎn)，我們或許可以好好說(shuō)一聲再見(jiàn)。也許明年這間教室還會(huì)再坐滿人，但不再會(huì)是我們了。時(shí)間到了，我們都要去轉(zhuǎn)乘換車了。

? 36人的時(shí)光—一去不復(fù)返。