作者|竹竿
最近,于謙在節(jié)目上首次回應(yīng)了前段時(shí)間的“微博圍觀”事件。
與網(wǎng)友預(yù)想的答案“手滑”、“被盜號(hào)”不同,他是實(shí)實(shí)在在地“好奇”。
5月份,于謙在微博上分享了幾條圍觀少兒不宜話題的動(dòng)態(tài),雖然秒刪,但還是被網(wǎng)友們發(fā)現(xiàn)并熱議紛紛。
關(guān)于圍觀事件,與對(duì)待一般明星的上綱上線不同,網(wǎng)絡(luò)上的畫風(fēng)是清一色的“調(diào)戲”,于謙似乎享受到了非比尋常的特殊待遇。
“手滑了吧哈哈哈?!?/p>
“謙謙好可愛啊?!?/p>
“恭喜郭老師,又抓到謙謙把柄了?!?/p>
“估計(jì)是被盜號(hào)了”
........
無需刻意回應(yīng),維護(hù)形象,網(wǎng)友們就自然而然地為他想好了理由借口,當(dāng)成樂子來看。
不得不說,網(wǎng)友們對(duì)于謙的調(diào)侃越多,表現(xiàn)出來的喜歡就越多。
在我看來,這不過是因?yàn)橛谥t活成了眾人羨慕的樣子罷了。
01
郭德綱:于謙家里有錢,是當(dāng)年八大鐵帽子王之一綠帽子王。
1969年,于謙出生在一個(gè)家境頗為優(yōu)渥的家庭。
父親是大港油田地質(zhì)勘察老總,母親是石油煉廠方面的專家。
因此,他少年時(shí)代的日子過得十分恣意。
從小就喜歡花鳥蟲魚,家又住在北京最著名的官園花鳥蟲魚市場附近,他便遛鳥,逗蛐蛐,暢談雜藝曲技,儼然一個(gè)紈绔子弟。
也因此鄰居們有一套編排他的詞:
打魚摸蝦,耽誤莊稼;年紀(jì)輕輕,玩物喪志;提籠架鳥,不務(wù)正業(yè);八旗子弟,少爺秧子;清朝遺風(fēng),未老先衰。
后來,12歲的于謙喜歡上了相聲,頂著壓力毅然決然地退學(xué)去曲藝團(tuán)學(xué)習(xí)。
作為公認(rèn)的最有天賦的相聲演員之一,于謙的相聲之路走得并不順暢。
“死羊眼,一張臉”,在老師眼里,他不是學(xué)相聲的料,在曲藝團(tuán)熬著也是耽誤時(shí)間,邀請(qǐng)團(tuán)領(lǐng)導(dǎo)一周后來查看這2年還未開竅的學(xué)員,如果不行,他就要離開。
若是以于謙當(dāng)時(shí)的專業(yè)水平指定是留不下來的。
得虧他平時(shí)跟學(xué)長玩得好,學(xué)長知道團(tuán)領(lǐng)導(dǎo)要來看他,便帶著他刻苦練習(xí)了一周,錯(cuò)一句就給一棍子,硬生生地拿棍子把他給打開竅了,他留下來了。
雖然險(xiǎn)些被勸退,演出環(huán)境艱苦,但這都沒有給于謙帶來煩惱,在他眼里,只有集體生活的無憂無慮。
“坐卡車,不管冬天夏天,旁邊擱著我們的桶包,幾個(gè)人穿著軍大衣,領(lǐng)子立起來,這手里我抱著一鍋二鍋頭,那二鍋頭上拿紙塞著,然后喝了一半了,抱著,把你凍得在車上?!?/p>
從小接觸了那么多美好順意的人和事,養(yǎng)成了他不爭不搶的性格。
“那些惡的、丑的,我真的沒概念,所以就一切善待,對(duì)所有事物、人物都是。”
02
郭德綱:于謙拍電視劇,演什么絕對(duì)想不到。
于謙進(jìn)這行的時(shí)候是相聲最好的時(shí)候,懂這行的時(shí)候是相聲走下坡路的時(shí)候,那時(shí)人們喜歡霹靂舞、流行歌曲和電影,沒人聽相聲。
不僅如此,他的搭檔也遠(yuǎn)走日本經(jīng)商。
“這就是個(gè)愛好,我沒傷心,我只是灰心,我可能不以這個(gè)為謀生手段了,那還有別的呀?!?/p>
為了生計(jì),他只好另謀生路,踏入影視行業(yè)。他當(dāng)過演員,干過主持,經(jīng)常向團(tuán)里請(qǐng)假,以至于有時(shí)候一個(gè)月他只能領(lǐng)一塊二毛錢的工資。
所以他更珍惜每一個(gè)來之不易的角色,無論多不起眼。
他是《編輯部的故事》中的片警
是《海馬歌舞廳》中的顧客
是《小龍人》中的唐朝書生
是《馬三立》中的趙佩茹
是《小井胡同》的肥子
............
只要導(dǎo)演用他,他都去。
為了更好地領(lǐng)悟演戲,他還去讀了北京電影學(xué)院的導(dǎo)演專業(yè)。
很多人說相聲的下坡期是他人生中的黑暗時(shí)期,其實(shí)不是。
那段時(shí)間除了拍戲,他玩瘋了,釣魚,逮鳥,撈蝦,直到天冷才回家里養(yǎng)魚馴鳥,吃吃喝喝。
“對(duì)相聲,喜歡是喜歡,但是一直沒有說那種就是相聲死了怎么辦,它死了就死了唄,跟我又沒什么關(guān)系,對(duì),我對(duì)相聲沒責(zé)任,它不欠我什么,我也不欠它什么?!?/p>
03
郭德綱:好白菜讓豬拱了。
謙嫂是真漂亮,好玩的于謙遇到謙嫂也是真慫。
29歲的于謙與白慧明相識(shí)在《紅印花》劇組,那時(shí)白慧明還是一名19歲的學(xué)生,于謙對(duì)她一見鐘情,認(rèn)定了她是要共度一生的人。
拍戲期間,他時(shí)不時(shí)地向白慧明獻(xiàn)殷勤。怕她著涼,給她披厚衣服;見她熬夜難受,給她沏一大杯釅釅的茶;看她因茶釅皺眉,趕緊把茶兌到合適。
戲四天拍完了,但兩人的一輩子才剛剛開始。
后來,于謙因?yàn)樵诘叵率遗膽蛐盘?hào)不好,三個(gè)號(hào)碼都沒接到白慧明的電話,白慧明懷疑他是個(gè)騙子。
面對(duì)責(zé)備他的白慧明,于謙十分慌張,趕忙打車去找白慧明,急匆匆地還不忘在地鐵買玫瑰花。
靦腆的于謙拿著玫瑰花說:這玫瑰花因?yàn)槲視r(shí)間來不及了,要趕到這邊來,我也沒法去花店,我這在地鐵里邊買的花。但是,我買這束花的意思呢,我是希望你明白,你不要誤會(huì)我的意思。
牙尖嘴利的于謙面對(duì)白慧明變得語無倫次,就這么慫了。
兩人確認(rèn)戀愛關(guān)系后一年攜手走進(jìn)了婚姻殿堂。
婚后,于謙對(duì)妻子百依百順,妻子是標(biāo)準(zhǔn)的賢內(nèi)助,于謙可以安心在外拼事業(yè)。
就這樣,兩個(gè)人相伴走過了二十年。
04
郭德綱:如果今天郭德綱有一點(diǎn)成績,那完全得益于我自己。
緊接著下一句是“怎么能沒有你啊”。
在與郭德綱認(rèn)識(shí)之前,于謙已經(jīng)演過不少戲,但還是最喜歡相聲。
工作之余,他會(huì)和熱愛相聲的朋友們湊一起,支個(gè)臺(tái)子說相聲,只為開心。
他會(huì)思考,既然傳統(tǒng)相聲講不下去,就把受歡迎的霹靂舞和吉他融入相聲,玩著講。
1997-1998年,郭德綱成為中鐵曲藝團(tuán)借來跟于謙說相聲的人,兩個(gè)人在合作中互相欣賞卻也止步于點(diǎn)頭之交。
那時(shí),于謙還在外邊拍著電視劇,郭德綱也沒有成立德云社,兩個(gè)人各忙各的,沒想到會(huì)在將來成為彼此的黃金搭檔。
郭德綱于謙相聲小段
于謙曾應(yīng)邀前去郭德綱的北京相聲大會(huì),一踏入,他就喜歡了。
2004年年底,郭德綱正式向于謙發(fā)出邀請(qǐng),他想都沒想就去了,正式進(jìn)入德云社。
郭德綱說:謙哥是大富大貴的體制內(nèi)演員,卻跟著流落潦倒民間的自己“私奔”,且堅(jiān)持多年,不是每個(gè)人都可以做到的。
后來,面對(duì)相聲界的風(fēng)風(fēng)雨雨,于謙什么都不做,只專心把相聲講好。
05
郭德綱:這搖滾范是各大歌廳培養(yǎng)出來的。
于謙身上的搖滾范不假,但這范兒卻是從小喜歡來的。
1986年,北京工人體育場,崔健壓軸演出的《一無所有》打開了中國搖滾歷史的篇章。和眾多年輕人一樣,于謙喜歡上了搖滾,成為崔健的資深迷弟。
在曲藝團(tuán)的時(shí)候,就常常帶著耳機(jī)聽崔健的歌曲。
于謙的嗓音條件不錯(cuò),說相聲時(shí)經(jīng)常展現(xiàn)自己的歌喉,唱搖滾歌曲,《一塊紅布》和《假行僧》的翻牌率最高。
2014年,在欒樹的音樂會(huì)上,于謙以歌手身份登臺(tái)演唱《怎么辦》,大家驚訝地發(fā)現(xiàn)他竟是一個(gè)隱藏的搖滾老炮兒。
德云社20周年慶,于謙與欒樹、周曉鷗、景崗山三位好友同臺(tái)演唱《怎么辦+五環(huán)之歌》,音樂一響,他扯掉身上的大馬褂,跟著音樂就嗨起來了。
2017年,圍爐音樂會(huì)上,于謙頂著新燙的頭,穿著皮夾克登臺(tái)與黑豹樂隊(duì)合唱《Don't break my heart》,上臺(tái)燥起來了。
于謙與黑豹樂隊(duì)合唱《Don't break my heart》
若不是他的搖滾帶有一股京味兒,誰能想到他是一個(gè)說相聲的。
“德云皇后”搖身一變成為“搖滾大爺”,正兒八經(jīng)的中國搖滾協(xié)會(huì)副會(huì)長,協(xié)會(huì)還有鄭鈞、張楚、老五這些有個(gè)性的滾爺。
作為一個(gè)搖滾資深迷弟,于謙從沒想到有一天會(huì)打入搖滾圈,被滾爺們接受和肯定。
06
郭德綱:中國相聲界第一個(gè)站出來拍電影的,就是我謙哥。
于謙作為一個(gè)相聲演員,這么多年來參演過大大小小29部電影,是名副其實(shí)的58億票房電影演員。
今年,于謙首次主演并監(jiān)制的低成本電影《老師好》取得不俗成績,票房口碑雙豐收。
起初他并不想接拍這部電影,在導(dǎo)演張欒的堅(jiān)持不懈下,于謙演了人生中第一個(gè)電影男主角。
抽煙喝酒燙頭的謙大爺老老實(shí)實(shí)地演了一個(gè)嚴(yán)厲到有點(diǎn)不近人情的班主任——苗宛秋。
在與同學(xué)們曠日持久的戰(zhàn)爭中,學(xué)生們漸漸感受到了他的溫情和愛護(hù)。
許多人被苗老師所感動(dòng),紛紛表示“謙哥是相聲圈里最會(huì)演戲的”。
用郭德綱的話說:這回我們欠謙兒哥一個(gè)影帝和一輛自行車。
看完電影,大家也不禁被于謙的好人緣震驚到了。
電影里光有一句臺(tái)詞的明星就有12位,還有不少只露臉的明星。
“你大爺就是你大爺”。
自身十幾年的龍?zhí)捉?jīng)歷,和這么多演員朋友的相授經(jīng)驗(yàn),于謙在電影圈混得也是風(fēng)生水起。
于謙自己可能也沒想到,逗觀眾笑了一輩子,這回把觀眾演哭了。
07
郭德綱:于謙開了個(gè)寵物樂園,叫天打雷劈寵物樂園。
于謙小時(shí)候的夢想是成為一個(gè)動(dòng)物飼養(yǎng)員,從小就在家養(yǎng)動(dòng)物,水里的,天上的,地下的都有,家里人叫他“海陸空三軍司令”。
后來?xiàng)l件好了,他在北京大興開了天精地華寵樂園,加上朋友們送的,養(yǎng)了大大小小數(shù)千只動(dòng)物。
為了讓動(dòng)物們住得舒心,于謙建了一堆貓舍狗舍,兩間鴿棚,二十間馬廄,若干間溫室,請(qǐng)了十幾個(gè)飼養(yǎng)員照顧它們。
不圖別的,只要?jiǎng)游飩冮_心。
他工作很忙卻甘于奔波,盡管從家到寵樂園需一個(gè)多小時(shí)車程,也因?yàn)槿绱?,他?duì)寵樂園里動(dòng)物們的脾氣和性格了然于心。
每當(dāng)于謙工作疲憊或者心情不好的時(shí)候,都會(huì)到這個(gè)地方來放松,他說自己的三高在這里得到了有效的治愈。
“到這個(gè)地方來,你在這坐一坐,你不用干什么,就是一很大的放松。在心靈上,心情上,情緒上,就是一很大的解脫?!?/p>
他小時(shí)候想成為動(dòng)物飼養(yǎng)員,沒想到長大了開了一個(gè)動(dòng)物園,本來想照顧動(dòng)物,沒想到動(dòng)物成了治愈自己的良醫(yī)。
08
郭德綱:他活得比我值。
于謙這個(gè)人沒有什么條理性,做事隨性,卻沒經(jīng)歷過什么坎坷。
“都說水瓶座的人像外星人一樣,思維很難琢磨,獨(dú)樹一幟,天馬行空,其實(shí)根本沒有外星人那么不可思議,也沒有天馬行空那樣高深莫測,實(shí)際上說句白話,就是想起一出是一出?!?/p>
但他活得比誰都通透明白,活成了自己想要的樣子。
于謙好像從來沒有認(rèn)真過,又好像比誰都認(rèn)真。
人人都想把自己活得出彩,最后人人把自己活得擰巴。
而于謙安于悅己,卻最后活得最有人味。
參考資料:
《魯豫有約》:二十年相聲情 郭德綱于謙
《魯豫有約》: 于謙自曝郭德綱“奇葩”愛好
《非常接觸》:于謙訪談
《人物》:「德云皇后」的品格
《可凡傾聽》:郭德綱、于謙專訪
BTV 3套《于謙的幸福進(jìn)行時(shí)》
本文其他圖片來源于網(wǎng)絡(luò)