江湖上的老朋友都稱他為“殘劍”。
他的眼睛就像一柄劍，面孔是模糊的，藏在劍鋒的后面，似乎是溫柔的，但是被冷光所遮擋，變得神秘起來。一些愛過他的情人見過他，但似乎也消散在記憶里，只記得：他的眉毛像兩道山巒，有力，眼睛如同后添上去的那般失真，他的鼻子殊于眼睛，顯得溫柔異常。
他的眼睛和他的劍一起在江湖上留下了值得稱道的說法，人靠著說法活著，江湖更如是，倘若沒有好的說法，再大的案子也接不得，再軟弱的人也殺不得，惹世上人恥笑，江湖人是藏在紅塵里的匕首，躺在煙火氣上托起來，再安身立命，假若說法倒了，再大的能耐也不算江湖人，會被除名，這叫講究。
那個人是安七，安七的名字像茶館酒足飯飽之后的收據(jù)，隱在了塵埃里，這在江湖上是好事。有些人是先有名再有事兒，而有些人是先成了事兒，再亮了腕兒，安七是后者，江湖上傳言，名字越普通的越是高手。
早年間武林亂，多匪患，到處是練武之人出來奔波，占山為王，爭點名頭，一時間武林紛紛，放眼望去無人徒步，全是點草輕飛，一步十行，那時候道旁的樹多，山也多，常常一個人前一秒還在這喝酒吃肉，下一秒就已經(jīng)竄進山林走了小道。
由于盛況太大，所有武林人士都很努力，那幾年武館開了很多，從基礎(chǔ)型，到拔高型，再到進階型，價錢不等，好不熱鬧。山腳下的說書團體沒了素材，就選擇在黃昏時分，到山腳前去觀望，總能看到幾個打斗的，要么是猴子，要么就是這群武林人士，史稱“武林新浪潮運動”。為什么叫“武林新浪潮”，而不叫“江湖新浪潮”呢？江湖的定義太寬泛，甚至很多不會武功的人，摸了幾下菜刀，弄折了幾次骨頭，又或者妓女跟幾個武林人士喝了酒睡了覺，轉(zhuǎn)身也告訴人家自己是江湖人士。
眾所周知，所有的運動開始的時候都顯得很正規(guī)，這是具有著行業(yè)開拓的意義，因此，評論家思前想后，還是決定起名“武林新浪潮運動”。當(dāng)時著名的學(xué)術(shù)雜志《當(dāng)代武林》盛贊這次運動具有劃時代的意義，為后來的開宗立派，和武林文化及衍生產(chǎn)品奠定了基礎(chǔ)。
早年間武林人士都喜歡起綽號，這群熱血輕狂的人兒對于自己的第一次生命無法做主，名字也來自爹娘，當(dāng)轉(zhuǎn)身走進武林的時候，動起真刀真槍，他們一個個選擇用威猛的代號來代表自己，奈何當(dāng)時義務(wù)教育還未普及，而且但凡進入武林的人們都是因為吃不飽飯，沒受過教育，因此一個個起名的水平還不行，都是些“鐵虎子”、“大猛狼”、或者“鋼熊”之類的頗為直白的稱號。因此這次新浪潮的運動在美學(xué)風(fēng)格上飽受社會和學(xué)術(shù)界詬病，沒有文化武功再高也不過蠻夫，留不住青史。
因此出現(xiàn)了一個有趣的現(xiàn)象，史稱“武林尋名”，大家出門在外行走江湖，見面先亮一亮號，看的就是誰的知識水平高，久而久之出門先亮號就成了江湖規(guī)矩。
男人們睜大著眼睛在山林里叫著自己的綽號，好像那一刻他們真的有了老虎、熊的力量。直到武林中出現(xiàn)了一個綽號“殘劍”的勇士，殺人于無形，握著一柄殘破的劍，臉龐在劍身后面，像一個吞噬靈魂的黑洞。安七的出現(xiàn)，除了威震武林之外，還讓大家看到了新一種審美的綽號，“殘劍”剛毅威猛中帶著一種身不由己的憂傷。
當(dāng)時的武林中著名的時尚雜志《暴走芭莎》最新一期的封面就是用的安七的肖像：《“殘劍”—孤獨的風(fēng)中一塊破鐵》。
安七，在經(jīng)歷了滾滾的江湖紛爭之后，帶著神秘的塵埃和幾分涼意的劍芒，隱去了，最終落腳到了偏向北方的一個小鎮(zhèn)里，多少年來安七的傳說在江湖里像浪花一樣周而復(fù)始，而曾經(jīng)那個鼻梁好看，眼神逼人的年輕人卻在茅草小鎮(zhèn)的某一隅屋檐下喝茶。
他的隱去選擇的恰恰是和江湖剪不斷理還亂的職業(yè)—鐵匠。
安七靠著前幾年闖蕩江湖積攢的錢在小鎮(zhèn)街口的地方開了一家鐵鋪，鐵鋪不是很大，甚至顯得有些破舊，門口的招牌和門都是烏黑的，內(nèi)里頭部出什么光線，看上去就似乎是什么三流的鐵鋪。
事實上安七也只接一些三流的活計，給村民打打農(nóng)具，亦或者只是些小刀小劍，常常是好斗者的一些防身工具。雖然店鋪簡樸不起眼，但安七打鐵的手藝好，鍛造出來的鐵器用起來總是得心應(yīng)手，這是安七的風(fēng)格，看上去不起眼，內(nèi)里卻有著大能耐。
小鎮(zhèn)上的人都知道，街口的那家鐵鋪店主是一個干干凈凈書生模樣的公子，他手藝出眾，為人寡言，是個老實巴交的好人。安七漸漸的和鎮(zhèn)上的人都熟絡(luò)了起來，以前的那顆吊著的心慢慢沉了下來，像星星隱匿在了烏云之中，年華與世事將安七的眸子磨去了精光，也像個平凡人一樣，只有偶爾在夢里才會猙獰起來，但誰又看得見呢？
鋪子里還雇了一個年輕人，名字叫阿銘，阿銘不愛說話，比安七還要悶，他的身形很高大，但卻不莽壯，穿一身灰色的素衣，袖子挽到肘上，露出像裂開的山巒一樣滾燙的小臂，他的眸子很亮，但卻不傷人，就如同太陽，鮮活的太陽。
阿銘來的那天，在門口站著不說話，兩只眼睛炯炯有神，安七望著他心里就曉得這個人來自江湖，阿銘向安七表明來意，說自己想在這里討生活，安七拒絕了他。
“我能干活。”
“你干過什么活？”
“刀尖上的活?！?/p>
“我這是刀柄上的生意，不做刀尖上的買賣?！?/p>
“我有力氣，而且我已經(jīng)不干那些事了?！?/p>
“可你的眼睛會留下證據(jù)。”
阿銘疑惑著在水缸里看自己眼睛，水里還有阿銘身后的太陽。
安七拒絕了阿銘，可阿銘并沒有走，他像一棵松樹一樣牢牢堅定地站在鐵鋪的門口，等待安七的收留。事實上安七從來都不是一個心腸軟的人，他的眼睛就足以說明一切，他只是要一個說法，一個能打動他的說法，直到有一天。
這天上午，阿銘還在站著，村民也已經(jīng)習(xí)慣了這個高大的人形建筑，兀自行走著，身旁一個小女孩，扎著短辮子從母親的手里跑開，穿過路中央，一匹快跑的馬車來不及停下。
阿銘救下了女孩，人們驚嚷著，感激著，安七在店里眼睛透過微弱的光。
救完人，阿銘就回到了位置上，繼續(xù)站著。眾人都來和安七說好，希望他能留下阿銘，這個木訥善良的大家伙。
