我夢(mèng)見(jiàn)那個(gè)到處充滿您身影的舊房子；我夢(mèng)見(jiàn)清晨您睡醒之后，在被窩里念經(jīng)；我夢(mèng)見(jiàn)您在批評(píng)媽媽在哪個(gè)地方做得不好；開(kāi)學(xué)后，我總是夢(mèng)到一些奇怪的畫(huà)面，夢(mèng)到您和我在我讀過(guò)的高中校園里，跟著我的大學(xué)朋友在聊天，我們?cè)跉g笑；我夢(mèng)到我與您在查葉巴寺附近相遇；還有些有時(shí)候，我半夜哭醒了，醒來(lái)已經(jīng)淚流滿面，我記不清發(fā)生了什么，但我想應(yīng)該是夢(mèng)到您。每個(gè)人的記憶里，都有很多“記憶珠”，有紅的，代表喜悅;有黑的，代表悲傷;有綠色，代表感動(dòng);有紫色，代表難堪……關(guān)于您的“記憶珠”是五顏六色的，每一種顏色都能讓我回想到關(guān)于我們的無(wú)數(shù)段記憶，而關(guān)于您離開(kāi)是我二十幾歲生命里最黑的那顆“記憶珠”。

昨夜，我又夢(mèng)見(jiàn)了您。

我看到了一個(gè)老人和小孩，一大一小，在一個(gè)寬大的草場(chǎng)上，是那片中間有一條河水分割兩個(gè)區(qū)域的大草場(chǎng)、是那塊別人總投來(lái)羨慕眼神的大草場(chǎng)。我看到那個(gè)調(diào)皮的小女孩，在河水的附近蹦來(lái)蹦去，好幾次試圖跨過(guò)中間的河水，跑到另一側(cè)玩。老奶奶一直在提醒女孩不要弄濕鞋和衣服，然后，老奶奶會(huì)從她自己的兜里拿出一些零食來(lái)阻止小女孩的調(diào)皮行為。過(guò)一會(huì)兒，小女孩在嚼著她最喜歡的奶渣，聽(tīng)著故事，聽(tīng)她從來(lái)沒(méi)有經(jīng)歷過(guò)的舊社會(huì)的生活，關(guān)于貴族，關(guān)于奴隸，關(guān)于老奶奶自己的童年，關(guān)于……一切那么真實(shí)、那么清晰，仿佛是在昨天發(fā)生的一樣。

夢(mèng)里的我是幸福的，而夢(mèng)醒后，記憶總是會(huì)把我?guī)У侥莻€(gè)我永遠(yuǎn)不愿回憶的凌晨4點(diǎn)，告訴我一切僅僅是一場(chǎng)夢(mèng)，我們?cè)僖不夭蝗チ恕?/p>

人們總說(shuō)記住那些美好的事物，忘掉那些痛苦的記憶。可是，人又那么奇怪，痛苦的記憶是那么的有魔力，人們往往也會(huì)不經(jīng)意間保存那些讓自己痛苦記憶，記得還特別清楚。

我清楚地記得那天，2017年7月20號(hào)的凌晨4點(diǎn)。由于前一天夜里我和小姨照顧姥姥到一兩點(diǎn)多，然后換舅舅他們照顧，我們就去休息。突然，我迷迷糊糊被媽媽叫醒，當(dāng)時(shí)周?chē)鷣y糟糟的，所有人的腳步是匆忙的，我隱約感覺(jué)到出事了，然后，媽媽告知我那個(gè)至今為止生命里聽(tīng)過(guò)的最壞的消息：姥姥去世了。在這之前的幾天，甚至姥姥得病的那年開(kāi)始，我就知道會(huì)有這么一天，每次想到這個(gè)我都默默流淚，可是，那一次真正聽(tīng)到那個(gè)消息后，我沒(méi)有哭泣，我忘記怎么哭了，我麻木了、我慌了，我不知道接下來(lái)自己要干嘛。后來(lái)，我才知道能哭的出來(lái)的痛都不算痛，當(dāng)你明明很想哭， 卻流不出一滴眼淚時(shí)，那才叫痛。我記得在那天這之前的幾天內(nèi)，我每天觀察著姥姥的身體狀況，我發(fā)現(xiàn)身體開(kāi)始出現(xiàn)一些不同尋常的癥狀，我覺(jué)得家人都看出來(lái)了，我沒(méi)有勇氣問(wèn)媽媽。我習(xí)慣性地用手機(jī)百度尋找答案。老人皺眉，百度告訴我人臨死之前皺眉、額頭上的紋還會(huì)腫起來(lái)；開(kāi)始出現(xiàn)痰鳴音，醫(yī)生舅舅使用濕冷的氣霧進(jìn)行霧化，百度告訴我那是所謂的“瀕死喉聲”,我偏不信，我一遍一遍地搜索各種東西，一遍一遍地檢查姥姥的身體，看看有沒(méi)有出現(xiàn)百度上面羅列的各種癥狀。說(shuō)真的，習(xí)慣是個(gè)可怕的東西，那段時(shí)間了我討厭死了自用百度搜東西的習(xí)慣，我恨透了百度。

一切就這樣過(guò)去了，接下來(lái)的時(shí)間，家里所有的人是忙碌的，也只有忙起來(lái)的時(shí)候，我們才會(huì)好過(guò)一點(diǎn)。也那段時(shí)間里，我了解了很多，也想到了很多，懂得了很多。生老病死是人的常態(tài)，人總歸是要走的，只有某些情感和記憶會(huì)留下，這就是思念，也是人生。

可是，我們接受不了親人的離開(kāi)，因?yàn)槲覀兲澢稵A們太多太多，我們一直以為有很多的時(shí)間去感謝TA們、去報(bào)答TA們。可是，有時(shí)候我們來(lái)不及做任何事情就沒(méi)有機(jī)會(huì)了。從小學(xué)畢業(yè)就在內(nèi)地求學(xué)，在內(nèi)地求學(xué)的10年的時(shí)間里得到了很多，也失去了很多，失去的最多的是陪伴父母和親人的時(shí)間，而對(duì)于姥姥我有太多的遺憾，自從小學(xué)畢業(yè)后，初中四年就回一次家，而等到時(shí)間多一點(diǎn)的時(shí)候，姥姥已經(jīng)得了輕微的阿爾茨海默病，又稱老年癡呆癥。那些以前在電視里面看到的東西，后來(lái)全部都發(fā)生了。一開(kāi)始的記憶出現(xiàn)一點(diǎn)點(diǎn)障礙，把一件事情重復(fù)講很多次、會(huì)有一些假想的畫(huà)面，還會(huì)一遍一遍地?cái)?shù)著她自己錢(qián)包里的錢(qián)，生怕有人偷走一樣，可每次數(shù)錢(qián)又偷偷地塞錢(qián)給我，而我每次偷偷躲廁所哭，后來(lái)身體的右半邊癱瘓了，那時(shí)她已經(jīng)叫不出我的名字了，但是，每次看到我都會(huì)笑，我想她是認(rèn)出我來(lái)了，再后來(lái)，一次假期回家，姥姥已經(jīng)失去了語(yǔ)言能力，也完全認(rèn)不出我。雖然在她生病時(shí)間了，我一放假，我就有幫媽媽照顧，可是，她沒(méi)辦法把她的事情講給我聽(tīng)，我也沒(méi)辦法傾聽(tīng)她的故事，分擔(dān)她的痛苦，我發(fā)現(xiàn)一切都晚了。再后來(lái)……

她陪我長(zhǎng)大，我卻沒(méi)能陪她變老。我欠她太多太多的東西，這是我一生的遺憾。

對(duì)于愛(ài)我們的人，我們總覺(jué)得等以后有時(shí)間、有錢(qián)、有能力慢慢報(bào)答和感謝，但是時(shí)間不等人，有些事情現(xiàn)在不做，也許就再也沒(méi)有機(jī)會(huì)做了。

所以，且行且珍惜。