《惡作劇之吻》:愛情,親情,與成長

近段時間一直在反復看《惡作劇之吻》,為了減輕“虛度光陰”的罪惡感,我給自己的理由是,這是一種observation(觀察)練習,是在為之后民族志調(diào)研做準備。不管這算不算是借口,為了追劇追得“心安理得”,多少還是得做點事。

帶著“任務”看劇與單純刷劇觀感會有差別。例如,第一遍看的時候,更偏向于刷劇,所以我的情緒波動和代入感明顯比第二遍看強烈很多。此外,自從執(zhí)念于various perspectives(不同視角),在看劇過程中我不再關(guān)閉彈幕,并因此從不同觀者的評論里看到了我不曾發(fā)現(xiàn)的東西。于是,不時會有“真是這樣的??!”的頓悟。不過,第二遍看的時候,也意識到這些不同的“聲音”?帶來的弊端,即在增加代入感的同時,這些聲音也加劇了實時的共鳴和情緒的波動。換言之,這不利于我完成我的觀察任務。

第二遍看劇的時候,我特意對比了各種評論,試圖弄明白為什么這些彈幕能煽動情緒,然后發(fā)現(xiàn)大部分評論可歸類為“how should/shouldn’t sth. be done”(某事應該/不應該怎樣做),前者在給建議(這是很多人的習慣——喜歡給人建議),而后者在評價(極端一點的即評頭論足)。這樣的評論往往是對當下的人與事做出的實時反應,因“共時”而容易產(chǎn)生“共鳴”即代入感,情緒也隨著被帶動??伞癶ow to/how not to”(如何做/如何不做)卻讓人忽視了一個更重要的問題——why(例如,為什么他/她要這樣做?事情為什么演變成這樣?)。這也是為什么在劇情一波多折的時候,彈幕里和我自己心里都有顯而易見的意難平。?

第二遍看劇的時候,我試著去多問“為什么”并因此會更留心觀察劇中的人物和細節(jié),竟意外地看到了一個個不同的“鮮活”的人而不只是一個個角色,并也因此開始理解他們的性格和行為。因為不急于評判,之前不時出現(xiàn)的意難平也少了很多。當然,適當?shù)囊怆y平代表了我們與劇情和人物的共鳴,這也是我們追劇的原因——從劇里的百態(tài)人生反觀我們自己的生活。正如羅曼·羅蘭論讀書時所言,“從來沒有人為了讀書而讀書,只有人在書中讀自己,發(fā)現(xiàn)自己或檢查自己?!笨磩∫嗳绱?。

? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? 關(guān)于愛情、親情與成長

我很少寫愛情,因為不懂,也不想花時間去了解。哲學里有專門研究ignorance(無知)的理論,大致把導致無知的原因分為兩種:一,自身認知、智識能力有限;二,自主選擇。我對愛情的無知是因為害怕證實自己智識有限(即原因一)而自主逃避面對(即原因二)。所以,談及愛情,?我只能寬慰自己,“ignorance is bliss”(無知是福)。

其實,每當聽到別人說,“他們倆真的太合適了!”的時候,我總是很困惑——你們是怎么看出來的?也很慌張——為什么我沒看出來你們所謂的“合適”?(這也加劇了我對原因一的焦慮。)直到第二遍看《惡作劇之吻》,我竟然自言自語,“直樹和湘琴真的很合適?!?/p>

【一千個讀者一千個哈姆雷特,以下部分僅為個人觀后感悟和理解。】

? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ?直樹篇

第一遍看《惡作劇之吻1》的時候,我被江直樹的冷漠和傲嬌氣到幾度想要棄劇,可因為心疼湘琴,不想把記憶停留在她傷心的時刻才堅持看到了最后。第二部里,結(jié)束第一天學校實習的湘琴垂頭喪氣地回到家。直樹看著湘琴低著頭從自己面前走過,眼神里的心疼溢出了屏幕??吹侥莻€眼神,我驚呆了,腦子空白了五分鐘。我突然意識到自己并沒有看懂直樹對湘琴的感情變化,也沒有看懂江直樹。所以第二遍看的時候,我一直認真觀察他臉上的表情變化,不斷問自己“為什么他要生氣?”“為什么他那么冷漠?”雖然沒有完全了解他,但在二刷的時候確實發(fā)現(xiàn)了一些蛛絲馬跡。

直樹很聰明,從小就是。江媽媽關(guān)于直樹小時候的回憶里可以看出他很愛媽媽,也很貼心。可是,仔細觀看會發(fā)現(xiàn)直樹很多次對湘琴無端發(fā)火是因為對江媽媽不滿的轉(zhuǎn)嫁(直樹對湘琴肆無忌憚的忽冷忽熱是因為他清楚地知道湘琴對他的愛足夠包容和原諒他——聰明的弊端?)。直樹對江媽媽其實心存怨念。直樹和爸爸媽媽吵架那一次,他指責江媽媽,在湘琴和他的關(guān)系里,江媽媽從來只會顧忌湘琴的想法和感受,卻全然不顧自己的感受。(一刷時,我的反應是:連和父母吵架也要順道傷害湘琴?!)二刷時,突然明白,直樹是在講真心話。他應該一直都無法釋懷江媽媽對自己的“不完全接納”吧。

江媽媽很喜歡女生,一直渴望有自己的女兒,所以湘琴出現(xiàn)后,江媽媽對她的寵愛偏護實屬自然流露。當然,江媽媽也很愛自己的兩個兒子,不過或許連她自己也沒有意識到的是,她把小時候的直樹當女兒養(yǎng),其實也在否認作為男孩的直樹。被幼兒園的小朋友發(fā)現(xiàn)自己的男兒身并因男扮女裝遭嘲笑,對于年幼的直樹傷害不言而喻。但這件事對直樹最大的傷害在于,他開始意識到媽媽對自己的愛其實并不完整,在某種程度上,江媽媽更愛的應該是“女生直樹”而非真正的直樹。所以,他在指責江媽媽只關(guān)心湘琴的時候,其實并非故意傷害湘琴,只是一個兒子面對母親偏愛其他小孩時的嫉妒和失望而已。

直樹愛上湘琴,有一部分原因應該是湘琴能夠接納和包容真實的江直樹——不管是學霸江直樹,校草江直樹,還是冷漠傲嬌的江直樹。

也是那一次爭吵,江媽媽指責直樹只愛自己根本不懂愛別人(p.s.子瑜表白直樹的時候也說過同樣的話)。一刷的時候,我覺得這句臺詞有點莫名其妙,因為當時我只看到了他對湘琴的冷漠。二刷的時候,發(fā)現(xiàn)直樹的冷漠不止于對湘琴,他對家人其實也沒有多親近。年幼時的傷害讓他關(guān)閉了心門,這或許也是為什么江爸爸江媽媽在面對直樹的時候總讓我感覺有一種小心翼翼。

湘琴和直樹很合適,因為她笨笨的、無條件的愛讓他打開了心門也開始學著去理解和關(guān)心別人,同時,湘琴也緩沖了江爸爸江媽媽和直樹之間的沖突,讓他們有了更多的溝通和互相理解,讓那個家變得更有家的感覺。

? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? 湘琴篇

第一遍看《惡作劇之吻2》,湘琴的“直樹腦”讓我棄劇數(shù)次(以此可以看出,我喜歡湘琴遠超喜歡直樹)。我氣她對直樹的愛里沒有自我,氣她除了直樹對什么都不夠用心,氣她做錯事后的理直氣壯。最讓我無法理解的是從高中到大學,從第一部到第二部最開始,她驚人的退步。不止我一個人有這樣的感覺,第二部前幾集的彈幕里最多的評論是,“如果我是直樹,我也會很累。”在我看得想要再次棄劇的時候,看到一條評論,“湘琴不是聽不懂話,好好和她說,她就不會這樣了。直樹就不能好好和她說話嗎!”二刷的時候,確實發(fā)現(xiàn)湘琴做錯事很多時候是因為直樹對她不夠耐心和說了過分的話。

其實湘琴的退步并不全是如彈幕所言,因為“戀愛腦”,她更像一個在成長中的小孩,她需要有人拉著她向前走。江媽媽很愛湘琴,但她的愛里全是包容和寵溺,不管湘琴做錯什么或做不好什么,她從不怪她甚至還會替她找借口。湘琴爸爸很愛湘琴,他心疼女兒但因為工作和自己的不善言辭,更多時候他的愛是不干涉。直樹開始愛上湘琴,可是學會愛一個人需要時間,所以結(jié)婚初期他其實沒有給湘琴足夠的耐心和理解。也難怪湘琴直到第二部過半才慢慢對倆人間的愛情有了信心。

在第二部前幾集,湘琴很像迷路的小孩,她看不懂路牌也分不清東南西北,她知道的只有自己對直樹的愛,所以一直緊緊抓著,跟著它走。啟太告白失敗后對湘琴說過,他敗給的不是江直樹,而是湘琴對直樹的愛。當初,苦戀湘琴6年的阿金選擇放手也是同樣的原因。幸好,直樹于湘琴是對的人,他的聰明讓他學會理解和珍惜湘琴(雖然這種能力歷時5年他才學會),所以湘琴對他的愛才沒有把湘琴帶偏,讓她越來越?jīng)]有自我。相反,她在一點點成長,開始明白她的人生除了愛直樹外還有許多其它需要做好的事。

湘琴不聰明但她單純善良,所以她有很強的共情能力,也不會與人斤斤計較,所以她身邊有很多愛她的家人和朋友。湘琴不聰明但她沒有不爭氣,只不過她的夢想和人生追求全是關(guān)于直樹,她就像在以自我為中心時期的小孩,只不過湘琴的世界里直樹是核心而已。

? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ?結(jié)語篇

彈幕里有人評論“直樹和湘琴是成長型伴侶”,一個在學著長大,一個在學著去愛。

從高三表白事件后,湘琴和直樹的相處模式很長時間里都定格在一個在前面大步急行,一個在后面低頭緊追。婚后湘琴的“迷路”(不管是蜜月之旅的迷路,還是人生路上的迷失自我)很大部分原因在于直樹只會默不作聲往前走,并以為湘琴會一直傻傻地跟在他身后。可是,他忽略了一個問題,他悶聲不響走得太快,笨笨的湘琴會跟不上、會迷路。

直樹和很多男孩子一樣,希望被自己愛的人“仰慕”,即使知道在湘琴的世界里,自己已被封神。他帶湘琴參加自己的報告會,想讓湘琴知道自己并沒有忽視她而只是在忙于學業(yè)。會后,他坦言,湘琴眼里的他無所不能,所以他需要更加努力去維持這樣的無所不能。那一刻,湘琴的表情是迷惑和吃驚,那也是我第一次明白,其實很多時候湘琴是真的猜不透直樹的想法,所以才會那么患得患失。好在,直樹很聰明,他也看到了湘琴臉上的不解,所以他試著慢下腳步與湘琴并肩同行,并耐心告訴她那些她不懂的人與事。

直樹對湘琴的愛大部分是在幫助她成長,可如子瑜所言,因為直樹太優(yōu)秀,他對身邊的人有時候也會過于嚴苛。加之他向來不喜歡表達,猜不透他心意的湘琴才會愛得如此委屈和辛苦。這也是為什么啟太對湘琴的喜歡會讓直樹醋意大發(fā)。啟太的喜歡和直樹的愛很像,都在讓湘琴成長,可是啟太的喜歡里多了一點呵護(因為啟太眼里的湘琴是需要被保護的小孩),而直樹的愛里更多是嚴格(因為直樹眼里的湘琴是一棵雜草,會越挫越勇)。所以,其實啟太敗給的不止是湘琴對直樹的愛,還有直樹對湘琴的了解。

第二部過半后,彈幕的評論里很多人在感慨,“直樹變得好溫柔!”楊絳先生說過,“能讓你溫柔的人,肯定給了你極致的愛?!毕媲賹χ睒涞膼凼侨娜?,所以,即使她像江爸爸江媽媽一樣,因為沒辦法靠近,總愛得小心翼翼,可是,她的愛也不一樣。湘琴確實很像一棵雜草,尤其在她對直樹的愛里,所以即使被直樹的冷漠一次次傷害,她還是倔強地陪在他的身邊,努力去走近他,去了解他。當直樹一點點對湘琴敞開心門的時候,他也不再是那個冷漠傲嬌且總是氣鼓鼓的小孩。

很多人評論,湘琴和直樹是最讓人意難平的銀幕情侶,因為他們的愛沒有在依晨和小綜之間延續(xù)。在看完第一遍劇的時候,我把電腦屏幕背景換成了小綜的照片(依晨和小綜的合照會反復提醒我他們沒有在一起的事實;而依晨的照片里很少有湘琴的影子)。在看第二遍的時候,我把屏幕背景換回了之前的圖片。

很多年前,小綜說,在拍攝《惡作劇之吻》的時候曾多次動心,也曾向依晨表白過。當被問及為什么兩人沒能在一起時,小綜說,“依晨不是湘琴,而我也不是直樹。”這樣的話聽來會讓人心里感到無奈和落寞,這或許也是為什么至今仍有粉絲在期待直樹和湘琴這對熒幕cp能在現(xiàn)實里再續(xù)前緣。

二刷的時候,我在湘琴和直樹身上看到過依晨和小綜。所以,不論是人生如戲,還是戲如人生,我很感激他們用心的詮釋讓我開始理解愛情,也讓我想要更加耐心地去觀察身邊的人與事而不是著急做出評判。

“你永遠也不可能真正了解一個人,除非你穿上他的鞋子走來走去,站在他的角度思考問題??僧斈阏嬲哌^他走過的路時,你連路過都會覺得難過。有時候你所看到的,并非事實真相,你了解的,不過是浮在水面上的冰山一角?!保ā稓⑺酪恢恢B》)

?著作權(quán)歸作者所有,轉(zhuǎn)載或內(nèi)容合作請聯(lián)系作者
【社區(qū)內(nèi)容提示】社區(qū)部分內(nèi)容疑似由AI輔助生成,瀏覽時請結(jié)合常識與多方信息審慎甄別。
平臺聲明:文章內(nèi)容(如有圖片或視頻亦包括在內(nèi))由作者上傳并發(fā)布,文章內(nèi)容僅代表作者本人觀點,簡書系信息發(fā)布平臺,僅提供信息存儲服務。

相關(guān)閱讀更多精彩內(nèi)容

友情鏈接更多精彩內(nèi)容