在川北農(nóng)村流傳有一句俗話：“各家有個(gè)搭米碗”。其實(shí)各家不但有個(gè)“搭米碗”，在鄉(xiāng)間生活的鄉(xiāng)民們各家也有個(gè)借米碗。
我們家的借米碗，是我們家大大小小的碗家族中最大的一只，通常它被我們叫成大品碗。那只大品碗，早先由父親使用，后來，大哥成為家中的壯勞力之后，大品碗就成為大哥盛飯的主要器物。每每家中米罁里的米糧罄盡之后，接不上趟時(shí)，媽媽就要端上這個(gè)所謂的大品碗去鄰居家借米。
在鄉(xiāng)間生活，誰家又沒有過計(jì)劃不周而敲米桶的時(shí)候呢？左鄰右舍的鄉(xiāng)鄰們，誰又不曾去鄰居家借過米呢？因此，只要鄰家尚有余糧，去借米的人一般都不會(huì)空碗而歸。
媽媽去鄰家借米時(shí)，鄰家的女主人總會(huì)將我媽端去的大品碗裝得冒冒的尖尖的。米裝得太尖太冒了，甚至高出了碗沿，這又如何能夠安安穩(wěn)穩(wěn)地端回家呢？每每如此，媽媽總要雙手擎持米碗在鄰家的米罁上搖一搖，將品碗上冒冒尖尖的米搖平順了，這才恭恭敬敬地雙手將米碗端回家來，為有米之炊，解一家人的燃眉之急。
媽媽每次借米回來，在我們眼里看到的借米碗總是滿滿當(dāng)當(dāng)?shù)囊黄酵?。而還米時(shí)，媽媽總是要選最好的米，并把米里的稻糠仔細(xì)揚(yáng)光吹盡，裝得冒冒尖尖的一品碗，穩(wěn)穩(wěn)地擎持著小心翼翼地移步走向鄰家去還。大品碗裝冒裝尖了這還不算，快走到鄰居家時(shí)，那冒冒一品碗米，在走動(dòng)的搖晃中越來越踏實(shí)，待快到鄰家門前時(shí)，媽媽還要將事先裝在衣袋的米抓出一把兩把來，把品碗磊得冒冒尖尖的，去敲鄰居家的門。
這個(gè)辦法，多虧媽媽能想得出來！
還米時(shí)，雙方還要真誠地客套謙讓一番，吃罷吃罷，不用著急還，家里還有很多米。而借方總是說，借了這么長時(shí)間了，不還怎么好意思呢。有借有還，再借不難嘛。一番謙讓，米終于倒進(jìn)了鄰家的米桶。雙方皆大歡喜，還要乘機(jī)溝通溝通，夸夸鄰家孩子的聰明能干，話話桑麻家常方罷。
不只是我們家向鄰家借米，也有一些鄰居趕不湊巧的時(shí)候，端著米碗來我家借米。對(duì)我們這些孩子來說，這是一個(gè)多么難得的盛事??！我們這些小孩子們都很興奮地圍上來看著量米盛米，品察鄰家的米碗、升、斗。
在鄉(xiāng)間，借米不僅僅是有借有還，再借不難的問題。有人家來借米，說明主人家持家有方，豐衣足食，鄰里和睦。借米還米是一種鄉(xiāng)間人情交往，也是一種為人處世的學(xué)問，更是一種民間智慧。借，不小氣。還，顯大方。鄉(xiāng)鄰們?cè)谀銇砦彝?、一借一還中溝通了感情，建立信譽(yù)，純樸了民風(fēng)。
借米，哺育了我們這些在鄉(xiāng)間長大的孩子，無論是在物質(zhì)層面上，還是在精神層面上。聯(lián)想到當(dāng)今世風(fēng)日下，不少老賴借錢不還，欠賬的反倒成了“爺爺”，真是道德淪喪、人心不古，冰雪兩重天啊。
