假如有人一本正經(jīng)地問(wèn)你，“人為什么要活著？人生的意義是什么？人類或者世間萬(wàn)物或者浩瀚的宇宙，作為一種存在，其意義何在？”

當(dāng)你面對(duì)這樣的一串問(wèn)題，當(dāng)你面對(duì)問(wèn)出這樣問(wèn)題的這樣的一個(gè)人，你將作何感想，又會(huì)如何回應(yīng)？

我十八歲那年，開(kāi)始對(duì)這些問(wèn)題深深著迷。此后，一直到現(xiàn)在，已將近十年的時(shí)間。十年間，我跟各種各樣的人提起過(guò)這些問(wèn)題。他們或沉默或回答，或迷?；蚯逦?，或語(yǔ)焉不詳或直接明了。然而，各種各樣的回應(yīng)，其背后的邏輯以及傾向性，實(shí)際上是十分相似的，幾乎一模一樣。

幾個(gè)月前的一個(gè)晚上，一個(gè)我高中時(shí)候的女同學(xué)突然發(fā)來(lái)微信添加好友申請(qǐng)，我們做過(guò)一段時(shí)間的同桌，曾經(jīng)很熟，后來(lái)各奔東西，就再也沒(méi)聯(lián)系過(guò)。那天晚上我們聊了很久，臨近結(jié)束的時(shí)候，我問(wèn)她，“人生的意義是什么，你現(xiàn)在有沒(méi)有比從前，想得更明白一點(diǎn)兒了？”她的回答讓我瞬間恍惚了一下，她說(shuō)她從未想過(guò)這種問(wèn)題，同時(shí)否認(rèn)從前跟我談?wù)撨^(guò)此類話題。她說(shuō)我肯定是記錯(cuò)了，她說(shuō)她從小到大，從我們認(rèn)識(shí)的時(shí)候到現(xiàn)在，她一直都很幸福很快樂(lè)，所以她從未想過(guò)此類問(wèn)題，也沒(méi)有跟我談?wù)撨^(guò)。

我在一瞬間有一些恍惚，但記憶又很快站定，我很確定自己沒(méi)有記錯(cuò)。因?yàn)?，?dāng)年她是唯一的一個(gè)和我認(rèn)真討論的人，這曾經(jīng)讓我感到莫大的欣慰。但是，現(xiàn)在，她為什么要徹底否認(rèn)？

我想，在我之后，她肯定跟別人談起過(guò)此類問(wèn)題，而她很可能得到過(guò)這樣的回答，“人為什么要活著，是吧？我覺(jué)得這個(gè)問(wèn)題太弱智了，我為什么要活著？這完全不是個(gè)問(wèn)題，我總不能去死吧？！”然后緊跟著，是一聲或者一片得意又嘲諷的笑。如果你細(xì)細(xì)品味這種笑，還會(huì)發(fā)現(xiàn)其中絲絲縷縷的茫然和恐懼。

茫然、恐懼、嘲諷、得意，關(guān)于此類問(wèn)題，人們各種各樣的反應(yīng)不外乎這些。人們以非此即彼、自我代入的思維習(xí)慣，以及世俗即我、我即世俗的有恃無(wú)恐，否定著你的問(wèn)題的同時(shí)，竭力避免進(jìn)一步的思考。

“人為什么要活著”，立刻被轉(zhuǎn)換成“我為什么不去死”，簡(jiǎn)直沒(méi)有比這種思維方式更粗暴的了。事實(shí)上，“為什么要活著”，著眼于生活的“目的”，而“為什么不去死”，則著眼于去死的“理由”，我們可以從未想過(guò)死的事情，但這并不妨礙我們懷抱某種目的去生活，所以，將“為什么要活著”等同于“為什么不去死”，是不恰當(dāng)?shù)摹Ｆ浯?，“人為什么要活著”，是在尋求一種具有普遍性的解釋，而將“人”自我代入成“我”，則只是提供了一種個(gè)別的解釋，個(gè)別顯然不等同于普遍。

不過(guò)，這些思維方式以及由此得出的結(jié)論，都不是最關(guān)鍵的，人們的得意和嘲諷，并不源于此。人們的底氣其實(shí)在于，大家都不去想這些問(wèn)題，大家都認(rèn)為沒(méi)有必要去想這些問(wèn)題，而我跟大家一樣。就像《蝸居》里海藻所說(shuō)的那樣，“人生的意義是什么？是讓自己在日子中承受痛苦，還是為了享受歡樂(lè)？關(guān)鍵是每個(gè)人都這樣活著，從沒(méi)有人質(zhì)疑這樣的生活到底對(duì)不對(duì)”。因?yàn)榇蠹叶颊J(rèn)為沒(méi)有必要也不去想這些問(wèn)題，所以，去思考和討論這些問(wèn)題的人，是迂腐的，是愚蠢的，是應(yīng)該被嘲笑的，而自己如此明智地指出此等蠢事，無(wú)論如何是應(yīng)該得意的。

這才是人們關(guān)于此類問(wèn)題真正的邏輯和態(tài)度。而我那位女同學(xué)時(shí)隔多年之后的徹底否認(rèn)，很可能正是有所洞察之后的自我保護(hù)。否則就是對(duì)于這種邏輯和態(tài)度的融入，畢竟，在世俗的洪流中逆流而行，是需要莫大的勇氣和智慧的。

然而，站在世俗的洪流里，就真的可以高枕無(wú)憂有恃無(wú)恐了嗎？假如果真如此，那么，人們得意的嘲笑聲中，就不會(huì)參雜著茫然和恐懼了。人的理性當(dāng)然可以出于與其他大多數(shù)人保持一致的需要，而不去想這些問(wèn)題，但這并不妨礙，理性承認(rèn)自己對(duì)這些問(wèn)題其實(shí)一無(wú)所知。所以，在生離死別無(wú)限傷情的時(shí)候，在夜闌人靜回首人生的時(shí)候，在人生受挫心灰意冷的時(shí)候，人們不免還是會(huì)想起這些問(wèn)題，然后陷入茫然和恐懼。人們不知道或者不清楚，人為什么要活著，人生的意義是什么？所以，也就不能確定，自己如此這般地活著，究竟是無(wú)謂茍且，還是理直氣壯。這種不確定足以引起巨大的恐懼不安。

我十八歲那年，開(kāi)始意識(shí)到，我們的主流價(jià)值觀，一直極為明確與堅(jiān)定地，否定著普通的平凡的人生，認(rèn)為這樣的人生是不值一過(guò)的，一個(gè)人但凡有可能，就應(yīng)當(dāng)去追求富貴、名望、權(quán)力，成為不平凡的人。一個(gè)人如果喪失了這種可能性，那就是不幸的可悲的，如果放棄了這種可能性，那就是自甘墮落自暴自棄。然而，我目之所及，處處都是平庸的人和平凡的人生，平凡永遠(yuǎn)是這個(gè)世界的主要成分。這讓我感到震驚，如果絕大多數(shù)人終其一生都無(wú)法擺脫平凡，從而只能過(guò)著不值一過(guò)的人生，那么他們的存在有何意義？如果這世間的絕大多數(shù)是毫無(wú)意義的，那么我們拿來(lái)評(píng)判意義的標(biāo)準(zhǔn)，是不是有問(wèn)題？意義是什么？究竟什么才是意義？人生的意義到底是什么？

我站在所謂的人生的十字路口（我當(dāng)然不認(rèn)可這樣的說(shuō)法），向未來(lái)張望，陷入了深不見(jiàn)底的迷思。我覺(jué)得，只有把這些問(wèn)題弄明白了，我才能繼續(xù)上路。我的邏輯是這樣的，假如人生本身是沒(méi)有意義的，那么，無(wú)論我在人生里取得何種成就，都同樣沒(méi)有意義，與其不明不白遲遲疑疑地前進(jìn)，不如索性停下來(lái)，等想明白了再出發(fā)。

我想，我永遠(yuǎn)不會(huì)后悔曾經(jīng)這種暫時(shí)放下一切的義無(wú)反顧，它是我這一生所有的勇氣和智慧的源頭。正是這些為世人所嘲笑的問(wèn)題，以及為此不得不進(jìn)行的上下求索，讓我得以看見(jiàn)人性的舞步之豐富多變，而無(wú)論哪一種人生，都不過(guò)是其中一種可能性的具體實(shí)現(xiàn)，我們?cè)诒举|(zhì)上沒(méi)有不同，盡管表面上千差萬(wàn)別。所以，我們每個(gè)人都可以而且應(yīng)該，按我們自己的方式活著，這是我們此生所能做到的最好的最圓滿的自己。