? ? 桂花的幽香飄過一戶戶人家，樹梢上的小柚子，圓滾滾地掛滿了一樹。南方鄉(xiāng)村捉摸不透的是飄忽不定的天氣，已是十月了，太陽卻像是七月的太陽。盛夏的太陽烤得人不敢出門，初秋的太陽卻烤得人懶洋洋的，呼吸著陽光的味道，沉醉在陽光里。

? ? 傍晚吃過飯后，準備去村子里散散步。十月的溫度不大正常，時間卻走得很準，八點左右天就黑了。村子外面是通向城鎮(zhèn)的一條寬馬路，近年來往的車輛變多，便準備把路鋪上水泥。去年年底開始動工，被今年的大水一淹，工程就耽擱下來，滿是石子沙礫堆在路上，走起來還有點跘腳。

? ? 村里沒有路燈，道路前方一片濃黑，仿佛要將人吞噬似的，月亮出來了，把天空照成霧蒙蒙的灰色，路邊的花木是一片暗棕色，些許云層把灰蒙的天漆成暗黑色，月亮藏在云層里，格外好看。天空是灰的，路卻是黑的，為什么月亮的光照射不到路上呢？仿佛被濃黑吸走了一般。

? ? 在這濃黑的夜里，時不時有摩托車從黑夜里駛來，車前的一盞燈像是從黑夜里蹦出來的星星，一閃一閃地慢慢變大、變亮。路邊人家的犬吠聲一聲聲的傳遞過來，在寂靜的夜晚，叫聲顯得愈發(fā)洪亮，讓人不禁走遠了點。馬路對面是一條小河，往東匯入瀏陽河。幾點藍光漂浮在水面上，幽幽的藍色在黑夜里移動、跳躍，走近看，是幾個人在釣夜釣。七月份的漲水讓村子里養(yǎng)的魚都跑了出來，平時在這條河里釣不到什么東西，這時卻能釣到一些黃尾子。

? 往回走，路邊的狗尾巴草毛茸茸的看得人心直癢癢，便扯下一只拿在手上。記得兒時最喜歡拿著狗尾巴草，趁伙伴不注意時往他身上撓，狗尾巴草雖然看上來毛茸茸的，不小心碰到卻是特別癢，它陪伴我度過了一段充滿著歡聲笑語的童年。還有一種草，叫太陽草，我自小就不喜歡下雨天，小時候常常去摘下這種草，從中間撕開。據(jù)說，撕開后如果變成兩半，第二天就會是雨天；如果撕出了一個平行四邊形，掛在其他的小草上，第二天就會是晴天。也許是太討厭雨天，家前的雜草上總是滿滿地掛上了太陽草。

? ? 村子里跳廣場舞的人群散了，活動室也關上了門，家家戶戶從窗戶里散發(fā)出溫暖的光，把村子照得明亮又溫柔。

? ? 靜靜的村子，悠悠的夜。