記不得是哪位作家說過這樣一句話,原話已經(jīng)記不得了,似乎是說我努力賺錢,就是想在這燈火輝煌的城市里,有一間屬于自己的書房。好像是吳曉波在《把時間浪費在美好的事物上》這本書里說的一句話,且不去管它了,還是說說關(guān)于書店的話吧。
我喜歡逛書店,并不是一定要去買書,是去找一處空間,在一段空閑的時光里能夠恰到好處地安放自己的空間。
這樣說法似乎顯得很文藝,但事實上我只是去呆一會,因為說到文藝或者文青,我連個偽的都算不上。
上大學(xué)那會,中關(guān)村圖書大廈旁邊開了一家書店叫第三極,很大、也很全。我常在周圍無聊的時候跑去那里消磨一段苦澀的時光,那個時候還是窮學(xué)生一個,幾乎沒有在那里買過書、喝過咖啡??戳诵┦裁磿菜埔呀?jīng)不記得了,倒是有一個冬日,天很藍(lán)也很冷,但陽光很好,一束光恰好從窗戶射進(jìn)來,我就那么坐在木地板上曬著陽光讀著書,似乎是一本關(guān)于禪學(xué)的書。
回想起來真是好笑,年紀(jì)輕輕讀什么禪學(xué)啊。書中的內(nèi)容早已忘記了,但第三極的木地板和那個冬日的陽光卻一直記得,算是異地求學(xué)的一個溫暖時刻吧。

每當(dāng)遇上在陌生的城市,沒有消遣地方可去的時候,第一時間想到的一定是書店。比如在一段時間里,成都從一座熟悉的城市變得突然陌生起來,我想出去透透氣、排遣排遣胸中的郁結(jié),首先想到的便是位于春熙路的方所和言幾又,而后才會想起趙磊那首《成都》里面的小酒館。
但真實的境況是這樣的,在方所和言幾又,買不買書無所謂,看不看書也先忽略不計,在那樣的場所走一走、看一看,看看書架上一排排整齊的書,看看書架前一個個仔細(xì)挑選或者認(rèn)真看書的人,心中的許多不平事都想開了,愛與恨都不再變得那么強(qiáng)烈。
去小酒館卻是恰恰相反,酒入愁腸不覺得眼中含淚,真是借酒銷愁愁更愁。所以,再到后來,遇到傷心難過事,基本是拒絕喝酒的,因為那除了麻痹一會,幾乎于事無補(bǔ)。


來到北京之后,空余時間還是喜歡逛書店。曾經(jīng)在網(wǎng)上搜了一下北京比較知名的書店,似乎有網(wǎng)友總結(jié)的十大必去書店,兩年多了也沒有全去過,去的多的倒是前門大街的PAGEONE,一個是因為近,另一個是比較大,設(shè)計裝修也很好玩,每次去都有很多男男女女拍照留念。
第一次去PAGEONE就是去打卡了,書沒翻基本,光是上上下下的幾層樓就有得逛了。而且在三樓的玻璃窗戶上憑欄遠(yuǎn)望,前門大街的恢弘氣勢也能看個一二,很有意思。第二次去就比較有意思了,在二層的一排書架上隨便抽出一本書,卻是蔡瀾的《今天也要好好吃飯》。自一翻開,便再也放不下了。隨便找個不影響別人的空地先是站著看,后來蹲著看,最后索性席地而坐了看,看這位美食家把尋常的菜和飯描述成什么樣的光景。讀著讀著便口舌生津了,其他的就不少了,單單是一包以往坐火車才吃的方便面,在他那里都是上好的飯菜,這等境界難得,活得也瀟灑。
我也硬是在那里或立、或蹲、或坐了兩三個小時,看了大半部分。眼睛開始干澀了,抬頭看窗外已是華燈初上了,將書放回原處便欣然返回了。
第三次去,是為了找一本書——《遙遠(yuǎn)的救世主》。話說這本書最早發(fā)現(xiàn)是在網(wǎng)絡(luò)上,還是翻拍的電視劇《天道》的片段,其中丁元英的飾演者王志文的演技和臺詞讓人印象深刻,所以等不到從網(wǎng)上買書的時間,急不可耐地想讀讀這本書,走了附近的幾家書店都沒有這本書,一是因為不甚出名,二是因為書比較老,算不得暢銷書,所以幾乎沒有人讀。
我也是抱著試試的態(tài)度去了前門大街的PAGEONE,剛開始還是自己在書架上找,茫茫書海啊。個把小時過去了,還是沒有找到,只好求助店員。店員對書名也很陌生,看著他猶豫的表情,我覺得估計又要落空了。
沒想過過了大約半小時吧,店員突然來找到我,說找到了,但是店內(nèi)僅僅只有兩本了。我也是覺得難得,便一口氣把兩本書都買了下來。想著自己看一本,另一本就送與有緣人吧。沒想到多余的那一本后來還真的送出去了。

這是日常去逛書店的時刻,另外還有一種情況在書店打發(fā)時間就是在機(jī)場了。來北京后出差的機(jī)會便漸漸多了起來,常常在候機(jī)的時候回去那個小書店逛逛,雖然書一般都比較貴,但是裝幀不錯。遇到喜歡的書,也會隨手買一本在飛機(jī)上讀一讀,基本上都是比較薄一點的,來回航班的4、5個小時剛好讀完,其實也很不錯的。
書店,對于一個城市來講,就像是一間書房置于一棟房子。那一間書房可以是一角,也可以是完整的一間,不論大小,不論裝修如何,只要有一排架子,架子上整齊或者偶爾散亂地放滿了書,最好還能有一把舒服一點的椅子或者沙發(fā),再要求一點有一方小小的茶幾,能在上面放一個茶杯就行,想想那樣昏黃的燈光、滿墻的書,還有一杯或濃或淡的茶,足矣。
同樣的,城市里的書店不見得非要那么大,裝修那么前衛(wèi)或者豪華,可以是在城市中心,也可以在街角一隅,里面是安靜的,有茶或者咖啡,最好有一首懶散的曲子,進(jìn)店的人可以拍照,但更多的是為了看書,不論挑選還是讀書,都不要那么匆匆忙忙的就好了。

