82年生的金智英,你為什么不快樂?

小時(shí)候看電視劇《不要和陌生人說話》,印象最深的是家暴男安嘉和把妻子打得遍體鱗傷七竅流血,簡(jiǎn)直是童年里第一慘案,對(duì)此給我留下很深的陰影。

后來我又看了關(guān)于性暴力的一本自傳體小說《房思琪的初戀樂園》,作者林奕含因?yàn)橛啄暝庥鲅a(bǔ)習(xí)班老師性侵,從而深受抑郁癥的折磨,最終在2017年選擇結(jié)束自己年輕的生命,年僅26歲。

“強(qiáng)暴是社會(huì)性謀殺”,花季少女瘋了,狼師沒有任何罪惡感,周圍人只道思琪讀書讀多了。故事的結(jié)局沒有給我們留下哪怕一丁點(diǎn)希望,正如她本人如此決絕,以生命抒寫傷痛,也無法向世人吐露狼師的真身藏在何處。

“一個(gè)女孩要經(jīng)歷多少看不見的坎坷,才能跌跌撞撞地長(zhǎng)大成人?”

韓國(guó)作家趙南柱以女性的視角也向世人拋出了尖銳的問題。她借82年生的金智英之口,反諷道:“女孩子凡事要小心,穿著要保守,行為要檢點(diǎn),危險(xiǎn)的時(shí)間、危險(xiǎn)的人要自己懂得避開,否則問題出在不懂得避開的人身上。”

這本《82年生的金智英》成為亞洲十年來罕見的現(xiàn)象級(jí)暢銷書,憑口口相傳在韓國(guó)銷量突破100萬冊(cè),重點(diǎn)揭露重男輕女、蕩婦羞辱、就業(yè)歧視、職場(chǎng)潛規(guī)則、男女同工不同酬、全職媽媽受不到尊重等種種性別不平等的現(xiàn)象,在韓國(guó)這個(gè)傳統(tǒng)男權(quán)社會(huì)引起了軒然大波。

和這本書沾上邊的女明星,人人自危!

比如韓國(guó)女團(tuán)成員裴珠泫(lrene )就因?yàn)樵诜劢z見面會(huì)上提到她看過了這本書,遭到了男性群體的言語攻擊,她的社交網(wǎng)站被罵聲鎮(zhèn)樓,甚至剪碎、燒毀她的照片以泄心頭之恨,曾經(jīng)的直男女神秒變直男公敵。

主演過《釜山行》和《熔爐》影后級(jí)的女明星鄭裕美也因接拍同名電影《82年生的金智英》,被侮辱,被詆毀,揚(yáng)言“滾出偶像圈,你是82公斤的鄭裕美,演員生涯到此結(jié)束!”居然還有人去青瓦臺(tái)請(qǐng)?jiān)?,要求停拍這部電影。

你永遠(yuǎn)也想像不到這本書被視作“禁書”一般的存在究竟有多大神奇魔力,在我看來,其實(shí)就是一本描寫普通女性生存狀態(tài)的書,以一種極其平淡溫和的口吻娓娓道來。

不少女性讀者表示,本來帶著看故事的心情,不知不覺竟淚流滿面,這哪是在寫金智英啊,說的是真實(shí)的自己才對(duì)。

每個(gè)女孩都是金智英。

但金智英比大部分的姑娘要過得好。

金智英,出生于首爾,父親是公務(wù)員,收入穩(wěn)定,母親是家庭主婦,但非常能干,在照顧子女料理家務(wù)的同時(shí),靠做生意發(fā)家致富,買下了一間一百三十九平方米的公寓,一家人搬到新家,日子過得其樂融融。

金智英大學(xué)畢業(yè),就職一家在業(yè)界有一定規(guī)模的公司,辦公室的氛圍好,與同事相處愉快,金智英的組長(zhǎng)也對(duì)她贊賞有加。金智英的老公鄭代賢溫柔體貼,善于傾聽她的心聲,夫妻倆的感情經(jīng)營(yíng)的不錯(cuò)。

金智英的人生走到現(xiàn)在,算是十分成功的。不管是不貧窮的原生家庭,還是后來組建的溫馨小家,相較于出生寒門的姑娘,初中沒畢業(yè)就外出打工,領(lǐng)著底層微薄的收入,節(jié)衣縮食,還要供家中兄弟上學(xué),好不容易熬到家中無負(fù)擔(dān),年齡偏大一點(diǎn)又被催婚催育,父母之命媒妁之言,多半留在老家嫁人生孩子,延續(xù)著母親同樣的命運(yùn),金智英物質(zhì)和精神都不匱乏,但為什么她還是不開心?

“金智英感覺自己仿佛站在迷宮的中央,一直以來明明都腳踏實(shí)地地找尋出口,今天卻有人突然告訴她,其實(shí)打從一開始這個(gè)迷宮就沒有設(shè)置出口?!?br>

小時(shí)候,媽媽給弟弟沖奶粉,金智英用手指蘸起灑在桌上的奶粉來吃,被奶奶教訓(xùn)毒打,弟弟的一切都無比珍貴,不是哪個(gè)阿貓阿狗可以觸碰的。

姐姐和金智英只能撿弟弟吃剩的,生活用品總是不能成雙成對(duì)的擁有,兩姐妹能做的就是學(xué)會(huì)共享。弟弟若撐一把雨傘,姐姐和金智英兩人合撐一把,棉被弟弟蓋一條,兩姐妹擠一條,房間弟弟擁有一間,姐妹同住一間,有時(shí)年幼的弟弟還抱著被子去爸媽臥房里睡。

金智英的母親吳美淑女士在生下弟弟之前,打掉過一個(gè)孩子,因?yàn)槭莻€(gè)女嬰。金智英的奶奶對(duì)她媽媽說第三胎一定要生個(gè)兒子。

母親對(duì)丈夫仍心存期待,希望他可以對(duì)自己說:“無論兒子還是女兒都一樣寶貝?!钡歉赣H殘忍地拒絕了,他翻過身,面向墻壁躺著,答道:“少烏鴉嘴,別凈說些觸霉頭的話,快睡吧。”

“母親獨(dú)自一人前往醫(yī)院,默默地將金智英的妹妹拿掉了,雖然這一切都不是母親的選擇,卻得由她全權(quán)負(fù)責(zé)?!?br>

母親的原生家庭也很不幸,兄弟姐妹眾多,不是每個(gè)小孩都能讀那么多書。母親讀完小學(xué),就幫家里務(wù)農(nóng),十五歲那年在姐姐所在的紡織工廠打工,姐妹二人和年紀(jì)相仿的女同事蝸居在七平方米大的宿舍內(nèi)。

“工廠里的女同事幾乎都和金智英的母親年紀(jì)相仿,學(xué)歷、家庭背景也都差不多。年紀(jì)小的女工以為職場(chǎng)生活本就如此,每天都睡不好、吃不飽,也無法好好休息,整天只能埋首工作。紡織機(jī)散發(fā)的熱氣令她們熱的難受,只能盡量將已經(jīng)短到不行的迷你裙制服往上拉,即使如此,手臂和大腿間依舊汗如雨下,有些人甚至因?yàn)楝F(xiàn)場(chǎng)總是彌漫著一片白色灰塵而罹患肺病。然而,她們每天吞下一顆又一顆提神丸,臉色發(fā)黃,沒日沒夜地工作所賺來的微薄薪水,大部分都用來給家中的哥哥和弟弟交學(xué)費(fèi),因?yàn)槟莻€(gè)年代的人認(rèn)為‘兒子要擔(dān)負(fù)起整個(gè)家,男丁有出息才能為全家爭(zhēng)光’,家中的女兒也很樂意犧牲自己資助兄弟?!?br>

母親先后供養(yǎng)她的兩位哥哥讀大學(xué),再供養(yǎng)弟弟,但被夸贊充滿責(zé)任心,一肩扛起來了整個(gè)家的卻是身為長(zhǎng)子的哥哥。

姐妹倆白天工作,晚上上課,好不容易才拿到初中文憑。母親后來又苦讀高中課程,拿到高中文憑的那一年,最小的弟弟順利地成為了一名高中老師。當(dāng)年母親卻是五個(gè)小孩里學(xué)習(xí)成績(jī)最棒的那一個(gè),她的夢(mèng)想是成為一名教書育人的老師。弟弟取代了她的人生。

“那你為什么沒當(dāng)老師?”

“因?yàn)橐嶅X供兩個(gè)哥哥讀書啊,那時(shí)候每個(gè)家庭都這樣,當(dāng)時(shí)的女孩子都是這樣過日子的。”

“那現(xiàn)在當(dāng)老師不就行了?”

“現(xiàn)在要賺錢供你們讀書啊,哎呀,都一樣啦,現(xiàn)在的媽媽們也都是這樣過日子的。”

從來都這樣,便是對(duì)的嗎?

金智英的母親或許從來沒有意識(shí)到男女性別有什么不平等。

因?yàn)榕⒋驈囊怀錾艿降木褪遣顒e對(duì)待。(性別為女能夠存活下來已是幸運(yùn),男嬰的出生率一直居高不下,這是人為選擇的結(jié)果。)

世俗觀念和傳統(tǒng)文化灌輸給女孩的內(nèi)容也是扼殺女孩的自我意識(shí)和獨(dú)立品質(zhì)的,女孩是弱者,不聰明,天生不如男,機(jī)會(huì)和資源理應(yīng)留給家中的男性。

女孩從小被長(zhǎng)輩耳提面命,讀再多的書不如嫁個(gè)好人家,然后男孩都去接受高等教育,找好工作,發(fā)展事業(yè),女孩沒技能沒文憑就業(yè)門檻高,只能早早嫁人生孩子打婚姻工,看丈夫的臉色和心情吃飯。當(dāng)然家務(wù)勞動(dòng)、生養(yǎng)和教育孩子的勞動(dòng),都是無薪酬勞動(dòng)。

而那些高階層的職業(yè)女性,經(jīng)濟(jì)和精神都可獨(dú)立,但只要解決不了生育問題,免不了會(huì)給工作和生活帶來各種各樣的煩惱。生育是女人的原罪。母職懲罰將伴隨女人的一生。

對(duì)于女性來說,光是知道“我是誰”、“我想成為什么樣的人”,跟長(zhǎng)久既定的共識(shí)、文化和形態(tài)對(duì)抗,就已耗盡了全部力氣。

男性天生擁有的權(quán)益,女性卻要時(shí)刻保持戰(zhàn)斗力捍衛(wèi)自己的主權(quán)才行,女性的生存狀態(tài)不容樂觀。正如作者所言:“這個(gè)社會(huì)看似改變了很多,可是仔細(xì)窺探內(nèi)部細(xì)則和約定俗成,便會(huì)發(fā)現(xiàn)其實(shí)還是固守著舊習(xí),所以就結(jié)果而論,應(yīng)該說這個(gè)社會(huì)根本沒有改變。”

金智英的母親希望女兒可以活出不一樣的人生,然而,金智英正走著與母親相同的道路。

有些局限,是普通人很難突破的。

我們現(xiàn)在知道裹腳是古代的一種陋習(xí),把小女孩的雙腳用布帛纏裹起來,使其變成又尖又小的“三寸金蓮”,實(shí)屬泯滅人性的酷刑,但那個(gè)時(shí)代,人人追求裹腳的審美,一個(gè)大家閨秀不裹腳,找不到好婆家。女孩從四、五歲就開始裹腳,反而是父母有責(zé)任心,為了女兒好。

19世紀(jì)的歐州貴族女性被束腰,形成胸部豐滿而腰部纖細(xì)的視覺沖擊,滿足男性畸形的審美。女性被勒的無法正常呼吸,肋骨變形骨折甚至死亡,束腰給女性的身體造成極大的迫害。但你不能穿越過去說那些女人蠢啊,把自己活活勒死也不知變通。

時(shí)代屬性和成長(zhǎng)背景使她們過著極其不人道的生活。

人類文明進(jìn)程到今天,歷史的毒瘤是否連根拔除?

82年生的金智英可以肯定地告訴我們沒有。

上小學(xué),金智英被鄰座男同學(xué)霸凌,她希望老師換其他同學(xué)坐自己身邊,老師覺得這是男孩喜歡女孩的表現(xiàn):男孩子都是這樣的,越是喜歡的女生就越會(huì)欺負(fù)她。

金智英讀高一時(shí),班主任是一名50幾歲的男老師,每次假借檢查制服名牌之由,戳女學(xué)生的胸部,甚至還會(huì)掀開女學(xué)生的裙擺。

深夜,金智英上完補(bǔ)習(xí)班回家,發(fā)現(xiàn)一名陌生男同學(xué)尾隨其后,也跟著上了同一輛公交車,幸得一名女子的熱心幫助,男同學(xué)見情況不妙,大罵一句,“兩個(gè)臭婊子”,快步逃離現(xiàn)場(chǎng)。

金智英害怕地放聲大哭,卻被趕來的父親嚴(yán)厲地斥責(zé)了一頓,為什么偏要去那么遠(yuǎn)的補(bǔ)習(xí)班補(bǔ)習(xí),為什么要跟陌生人說話,為什么裙子那么短……

上大學(xué)時(shí),金智英和男朋友分手了。一個(gè)對(duì)金智英有好感的學(xué)長(zhǎng),過去一直給人端正干練的形象,很會(huì)照顧學(xué)弟學(xué)妹。她沒想到學(xué)長(zhǎng)竟說出這種話,唉,算了,被人嚼過的口香糖誰還想吃???

“原來在日常生活中說話正常、行為端正的男子,也會(huì)在背后詆毀自己心儀的女性……原來我只是個(gè)被人嚼過的口香糖。

金智英搭出租車去面試。年長(zhǎng)的司機(jī)先生說:“我原本每天第一個(gè)客人是不載女生的,但我第一眼就看出你是要去面試,所以才愿意載你一程。”

金智英不愿意參加學(xué)校畢業(yè)典禮,招來父親一陣痛罵,我看你就乖乖等著嫁人吧。

參加工作后,金智英陪甲方客戶應(yīng)酬,被對(duì)方強(qiáng)勢(shì)勸酒,不管金智英舉多少理由婉拒, 說自己已經(jīng)不能再喝了,回家路上很危險(xiǎn),真的不想喝了,也會(huì)遭部長(zhǎng)反問:“這里這么多男人,有什么好怕的?”

公司宣布要成立策劃組,金智英也毛遂自薦,希望成為其中的一員。但組長(zhǎng)反而挑選兩名工作能力不如她的男同事。

“社長(zhǎng)很清楚這份工作壓力有多大,與婚姻生活尤其是需要育兒的生活絕對(duì)難以并行,所以才會(huì)認(rèn)為女職員不能勝任,而且他也沒打算調(diào)整公司員工福利,因?yàn)樗J(rèn)為,與其為撐不下去的職員補(bǔ)足相關(guān)福利使其撐下去,不如把資源投到撐得下去的職員身上更有效。過去會(huì)將比較難伺候的客戶分配給金智英和姜惠秀也是基于同樣的理由,并非因?yàn)楦刨囁齻?,而是沒必要把比較有可能長(zhǎng)期留在公司服務(wù)的男同事逼得太緊,叫他們做苦差事?!?br>

金智英后來才得知,原來公司核發(fā)給新進(jìn)人員的薪資也會(huì)因男女性別而不同,男性的薪資一直都比女性高。

金智英和鄭代賢辦理結(jié)婚登記,他們看到了登記書上第五項(xiàng):子女的姓氏和籍貫,是否協(xié)議從母姓、從母籍?鄭代賢一副無所謂的樣子,輕松說道:“我覺得姓鄭就好啦……”

剛結(jié)婚,金智英還沒有生小孩的打算,家中長(zhǎng)輩們很著急,怎么還沒有好消息,他們開始從金智英的身上找原因:年紀(jì)太大,身形太瘦,看她手腳冰冷,一定是血液循環(huán)不良,不然就是看她下巴上長(zhǎng)了顆痘子,推測(cè)一定是子宮不好……

金智英去做產(chǎn)檢,懷的是女寶,但她心知肚明,長(zhǎng)輩一定都很希望是個(gè)男寶寶,也有預(yù)感一旦告訴他們是女寶寶,就要承受各式各樣的壓力。

金智英和老公商量誰來帶小孩,最終他們得出結(jié)論,夫妻之中一定要有一人放棄工作專職帶小孩,而那個(gè)人只能是金智英,因?yàn)猷嵈t的工作相對(duì)穩(wěn)定,收入也較高,最重要的是,當(dāng)時(shí)的社會(huì)風(fēng)氣普遍也都是男主外、女主內(nèi)。

孩子出生了,在接下來的日子里寶寶只要一沒人抱就哭個(gè)不停,不分晝夜地哭泣,金智英要抱著孩子做家務(wù)、上廁所,也要抱著孩子補(bǔ)覺。她每?jī)蓚€(gè)小時(shí)就要喂一次母乳,所以從來沒法好好睡超過兩小時(shí)的覺,卻還得把家里打掃得更干凈,并清洗孩子的衣服和手帕。她必須認(rèn)真按時(shí)吃飯,只為了分泌出更多的乳汁。

金智英難得在外悠閑地喝上一杯咖啡,卻被一旁幾名三十歲出頭的男性上班族看不慣罵媽蟲,諷刺金智英有了小孩卻整天無所事事,過著靠老公養(yǎng)的生活。

“我又不是偷老公的錢來用,我賭上自己的性命把孩子生下來,甚至放棄了自己所有的生活、工作、夢(mèng)想,只為了帶孩子,我卻成了他們口中的一只蟲。”

后來金智英患上了很嚴(yán)重的抑郁癥。

她能在這樣的社會(huì)里康復(fù)嗎?

作者為金智英發(fā)聲戛然而止。

她說:“我對(duì)金智英一直充滿著不舍和無奈。但我清楚地知道,這就是她的成長(zhǎng)背景,她的生活,別無他法,因?yàn)槲易约阂嗍侨绱?。?br>

82年生的金智英解決不了的問題,哪怕到了2022年,男女也無法實(shí)現(xiàn)真正的平等。

我們不難發(fā)現(xiàn),金智英其實(shí)就生活在我們周圍,許多事情根本不公平、不合理、存在性別歧視的。但我們?cè)缫蚜?xí)以為常,更甚者,女性自身的平等意識(shí)還非常薄弱??!

《82年生的金智英》就是這本關(guān)于女性的人生報(bào)告書,它揭露社會(huì)現(xiàn)象,幫你找到病灶,告訴你問題出在哪里,你開始主動(dòng)去思考怎么解決,初步具有了女性意識(shí)和辯論方向,那么這本書的目的就達(dá)到了。

最后由衷地期盼每個(gè)金智英女孩能實(shí)現(xiàn)財(cái)務(wù)自由和心靈自由,去過自己想要的人生,固然大環(huán)境不容易改變,可我們?nèi)匀灰Σ皇菃幔?br>

看見、承認(rèn)和改變,人類努力的三步曲。

圖片發(fā)自簡(jiǎn)書App
?著作權(quán)歸作者所有,轉(zhuǎn)載或內(nèi)容合作請(qǐng)聯(lián)系作者
【社區(qū)內(nèi)容提示】社區(qū)部分內(nèi)容疑似由AI輔助生成,瀏覽時(shí)請(qǐng)結(jié)合常識(shí)與多方信息審慎甄別。
平臺(tái)聲明:文章內(nèi)容(如有圖片或視頻亦包括在內(nèi))由作者上傳并發(fā)布,文章內(nèi)容僅代表作者本人觀點(diǎn),簡(jiǎn)書系信息發(fā)布平臺(tái),僅提供信息存儲(chǔ)服務(wù)。

相關(guān)閱讀更多精彩內(nèi)容

友情鏈接更多精彩內(nèi)容