一個(gè)能激發(fā)人們被禁止的欲望，或使他們的矛盾情感覺醒的人，即使本身沒有觸犯禁忌，也將永遠(yuǎn)或暫時(shí)成為禁忌。
我曾有一段時(shí)期非常癡迷與民俗學(xué)和文化人類學(xué)，買了若干相關(guān)書籍，包括只啃了開頭的神作《金枝》以及弗洛伊德這本《圖騰與禁忌》，可惜沒看幾眼便束之高閣了。最近參加讀書小組活動(dòng)讓我將這些書籍重拾了起來。
《圖騰與禁忌》出版于1913年，時(shí)年弗洛伊德57歲，已在精神分析領(lǐng)域功成名就，著名的《夢(mèng)的起源》、《性學(xué)三論》業(yè)已出版，他開始將目光投射到更廣泛的領(lǐng)域。《圖騰與禁忌》便是他試圖將精神分析學(xué)應(yīng)用于民俗學(xué)、文化人類學(xué)與宗教學(xué)的一次嘗試。
本書的出發(fā)點(diǎn)是將原始先民的心理與現(xiàn)代神經(jīng)癥患者的心理進(jìn)行類比，由此推測(cè)出原始社會(huì)中圖騰、禁忌、巫術(shù)、泛靈論等出現(xiàn)的原因及存在意義。
認(rèn)為神經(jīng)癥患者與原始人的思維相似并不是弗洛伊德的首創(chuàng)，人類或民俗學(xué)也不是他的研究專長。因此本書在介紹民俗的部分大量引用了馮特、弗雷澤、朗格等人的著作和主張，作者在此基礎(chǔ)上從精神分析的角度提出了自己的觀點(diǎn)。
本書主要圍繞以下四個(gè)話題展開：
一、圖騰的作用：防止亂倫。
二、禁忌的特點(diǎn)：矛盾情感。
三、泛靈論、巫術(shù)與思想全能。
四、孩童時(shí)期重現(xiàn)的圖騰崇拜。
第一部分中，作者指出原始社會(huì)圖騰的作用實(shí)際上是為了防止同族間的亂倫，尤其是兒子和母親、姐妹間的亂倫。人生來就具有亂倫的欲望，即“俄狄浦斯情結(jié)”，但成熟之后，這種原始的沖動(dòng)被理智壓抑，而這正是神經(jīng)癥的根源。
第二部分中，作者認(rèn)為原始人對(duì)于“禁忌”之物具有既崇敬又恐懼的雙重心理。比如他們會(huì)為被自己殺死的敵人鎮(zhèn)魂，甚至相信這些敵人死后會(huì)成為守護(hù)神。對(duì)待自己的國王也會(huì)施以種種禁忌，像對(duì)待囚犯一樣，這說明他們心中對(duì)國王懷有敵意。特別是對(duì)于死者，他們表面上為其死亡哀痛，潛意識(shí)中卻有一種對(duì)他們的死亡感到滿足的心理，正是這種矛盾催生了對(duì)死人的禁忌。
弗洛伊德認(rèn)為強(qiáng)迫癥患者的行為就是在對(duì)自己設(shè)立的“禁忌”進(jìn)行補(bǔ)償，它們與原始社會(huì)的禁忌一樣，都是缺乏動(dòng)機(jī)的一種儀式性的行為，代表了人們潛意識(shí)里的矛盾心理。
第三部分主要探討了泛靈論和巫術(shù)，作者認(rèn)為它們來自于對(duì)靈魂的信仰。而神經(jīng)癥患者同樣具有“思想全能”的想法，即認(rèn)為世界可以由自我的意志改變，而他們的強(qiáng)迫性行為與魔法有類似之處。
第四部分列舉了有關(guān)圖騰的起源的學(xué)說，并重點(diǎn)討論了“圖騰餐”——即以圖騰動(dòng)物為食的文化現(xiàn)象。作者認(rèn)為這體現(xiàn)了一種“破壞禁忌的快感”，并指出原始社會(huì)的圖騰以及封建社會(huì)的神實(shí)際都是“父親”形象的投射。人們通過“弒父”行為，從壓抑中得到解脫，尋找到了快感，同時(shí)又帶有深深的自責(zé)和畏懼，這導(dǎo)致了圖騰崇拜與后來的神崇拜的產(chǎn)生。而這與恐懼癥病人的心理十分類似，因?yàn)樗麄冃闹锌謶值膶?duì)象也是其父親形象的投射。
如果對(duì)弗洛伊德的學(xué)說比較熟悉，不難發(fā)現(xiàn)本書雖看似在談?wù)搱D騰與禁忌等人類學(xué)話題，但實(shí)際不過是從另一個(gè)角度證明了作者的精神分析學(xué)說：即神經(jīng)癥起源于被壓抑的原始沖動(dòng)，主要是性沖動(dòng)。
本書學(xué)術(shù)性較強(qiáng)，有一定難度，建議在閱讀之前先讀弗洛伊德的精神分析學(xué)書籍，以及弗雷澤、馮特等人的相關(guān)著作。此外，本書的翻譯也不甚通順，多有不符合中文語言習(xí)慣之處，令人頗為費(fèi)解。（竟然連譯者名字都沒有?。┑ㄒ坏暮锰幵谟?b>全彩頁，且配有許多神奇的插圖，增加了可讀性。
縱觀全書，雖然有些觀點(diǎn)確實(shí)讓人饒有興味，但與弗洛伊德的“性本能”學(xué)說一樣，有許多讓我無法理解的地方。原始社會(huì)是遙遠(yuǎn)的，人的心理是復(fù)雜的，我們只能靠想象和推測(cè)去力求不斷接近真相，沒有人敢妄言真相如何。弗洛伊德的這些主張只是他的主觀臆測(cè)，至于接受與否要看讀者自己的判斷。
不過讀罷本書，我似乎又重燃對(duì)民俗學(xué)的熱情，下次找個(gè)時(shí)間把《金枝》啃完吧。
歇斯底里的病例是對(duì)藝術(shù)創(chuàng)作的諷刺性模仿；強(qiáng)迫性神經(jīng)癥是對(duì)宗教的諷刺性模仿；而妄想癥則是對(duì)整個(gè)哲學(xué)系統(tǒng)的諷刺性模仿。
? ? ? ? ? ? ? ——弗洛伊德《圖騰與禁忌》
