搭乘清晨的飛機(jī)離開(kāi)時(shí)候，原來(lái)生活的地方，仍是暮春。
很多人裹在風(fēng)衣里，走過(guò)夜中雨水打濕的街。也有極少心急的姑娘，在風(fēng)衣下光著小腿。走動(dòng)時(shí)，偶爾會(huì)露出裙擺的一角。
而此刻，你在地球另一端的城市，極早進(jìn)入夏季。
炎熱的白天，無(wú)法呼吸。整日躲在旅館的房間里，只在傍晚五六點(diǎn)鐘出門(mén)。
然后，搭乘摩托車去鐘嶼石岬角。
沿著公路駛出去，一邊是海岸，一邊是極薄的云層。風(fēng)吹過(guò)，呼啦啦地飄。
電影《情人》臨近尾聲時(shí)，男女主角站在海邊的礁石旁做最后的道別。
因?yàn)檫@場(chǎng)道別，原本普通的海灘有了故事。很多人來(lái)到這里，企圖尋找。
舊時(shí)的痕跡，或者自己心里的那部電影。
天色暗下來(lái)。岸邊的咖啡廳里，坐著很多人。入口的鐵柵門(mén)已經(jīng)關(guān)閉，并不見(jiàn)工作人員出入。
順著臺(tái)階走一小段，裹起裙擺爬過(guò)鐵門(mén)。
記憶回到很多年前的學(xué)校。
每個(gè)晚上，都有晚歸的人先將包扔進(jìn)校門(mén)，三三兩兩地爬進(jìn)去。然后，在門(mén)衛(wèi)將手電筒照過(guò)來(lái)之前，嘻嘻哈哈地散去。
海的一邊是公路，高聳的樓群，與華麗的燈火。另一邊是漁船與島嶼，小小的燈光，一簇簇閃著。
就這樣，突起的巖石朝著大海方向延伸。
你穿著舊的長(zhǎng)裙與球鞋，站在夜晚的風(fēng)里。沒(méi)有任何人。潮汐已退，海浪也很溫柔。
所有激烈的想法，矛盾與想象，都悄悄地隱退了。
臨離開(kāi)時(shí)候，礁石旁的燈光突然亮了起來(lái)。
邊走邊回頭。漸行漸遠(yuǎn)。
它又變成很小的一堆石頭。
沒(méi)有故事，沒(méi)有主角。
四周重新漆黑下去，只有亮著燈的一小塊。
你突然想起遠(yuǎn)方的家，不知道此刻，與它相距多少公里。打開(kāi)地圖，并沒(méi)有明確的公里數(shù)顯示。
你心里確信，終究還是太遠(yuǎn)。
而這樣輪廓模糊的一個(gè)夜晚。你說(shuō)不清楚，只覺(jué)得很溫柔。
才人：生于北方，長(zhǎng)于北方。愛(ài)長(zhǎng)裙，愛(ài)美食，亦愛(ài)旅行。偶爾用文字釀酒。微信公眾號(hào)：才人沒(méi)有人（cairenmeiyouren）
