我小時(shí)候體弱多病，記得大概是七十年代吧，那是一個(gè)缺醫(yī)少藥的年代，更是一個(gè)缺錢的年代。雖然赤腳醫(yī)生只收五分錢的掛號(hào)費(fèi)，但是我家八、九口人經(jīng)常有人生病，如果每次都掛號(hào)，父母也會(huì)招架不住的。再說赤腳醫(yī)生沒什么藥，也治不了多大的病，不然我大姐也不會(huì)在十五歲時(shí)死于小小的腦膜炎的。通常情況下，我們生病主要是慢慢拖著，等著自己痊愈，那時(shí)候，家家兒女多半不象現(xiàn)在的小孩那么矯貴，打個(gè)噴嚏就要上醫(yī)院，我們有時(shí)候犯咳嗽，咳個(gè)把月沒看醫(yī)生是常事。拉肚子時(shí)大人就叫你餓兩餐，餓兩餐沒什么拉的就好了。至于頭痛發(fā)燒，你開始沒胃口不想吃飯，大人也不會(huì)往心里去，我們自己也還是滿世界跑，真正跑不動(dòng)了躺在床上起不來，那已經(jīng)生病好幾天了。這里不是說大人心狠，而是在那貧窮的年代他們每天被捆在生產(chǎn)隊(duì)的機(jī)器上力不從心了。
可能是大姐去世對(duì)母親打擊太大，我每次生病她都心驚肉跳。雖然被生產(chǎn)隊(duì)繁重的勞動(dòng)和一個(gè)大家庭的家務(wù)事忙得飯也難吃到口，但她還是想方設(shè)法用些土方子為我治病。比如我咳嗽時(shí)間拖長了，她不知用什么辦法弄到一湯匙紅糖（當(dāng)時(shí)糖也是緊俏物資），先將紅糖放在碗內(nèi)，再將一塊破碗的碎片放入灶內(nèi)燒至通紅，瞬間夾出放在紅糖上，待紅糖燒糊直冒青煙再?zèng)_入開水，于是一碗甜中帶苦的“藥”水制成了。我會(huì)不要母親督促就美美地喝下去，惹得旁邊的兄妹干吞口水，真想咳嗽的是自己。如果我頭痛發(fā)燒，母親會(huì)做碗姜湯讓我趁熱喝下，再躺在床上用被子連頭帶腳蓋嚴(yán)實(shí)發(fā)汗。有時(shí)我堅(jiān)持不下去，她會(huì)守在床邊按住被角直到我滿身大汗。
當(dāng)然，還有其它方子如煎毛根湯、艾草熏洗等等。在所有法子用完我還躺在床上起不來的時(shí)候，母親就會(huì)為我送嚇。她認(rèn)為我是玩野了，在什么地方受到驚嚇把魂魄嚇丟了，需要去找回來，于是她就去找隔壁的陳二太掐算（母親她們叫“打時(shí)”）。陳二太比我奶奶還長一輩所以我們叫她“太”。她七十多歲，矮矮的身材，人收拾得很干凈也很和善，長年穿套大襟黑衣。她”打時(shí)“要在清晨人最清醒的時(shí)候，先問清我的病情、出生的時(shí)辰八字，然后微閉上眼睛，右手三個(gè)指頭一捏一放，口里念念有詞：什么在東、在西或在南、在北。母親則在旁邊屏息靜氣地等著。好一會(huì)兒她才睜開眼睛說：這伢在東南方、或西北方呀，水塘邊或大樹下等等陰路的位置（即鬼走的路）被跳水鬼或吊死鬼嚇掉了魂，叫母親在她指定的方向于掌燈時(shí)分送嚇。母親如果早晨“打了時(shí)”，下午放工后就特忙，她趕著天黑前把家里一切做好，再把手臉洗干凈，拿一刀冥紙用篩子托住三個(gè)飯團(tuán)、三杯開水，還要拿一個(gè)柴扒（一種農(nóng)耕用具）到陳二太指定的方位燒紙磕頭，并叫神仙（不能叫鬼）把錢收去放了我的魂，還許諾我病好了后再送錢來謝神仙等等。冥紙燒完后磕幾個(gè)頭再起身，然后將柴扒在地下倒拖著往家里走，柴扒是為了幫我的魂把路清開，怕路上有什么把魂畔住了。路上最好不要遇到人，怕把魂又嚇跑了，所以要選在掌燈時(shí)分。母親一邊走口里還一邊喊道：“六毛（我的小名），回來呀兒！六毛，回來呀兒！”就這樣一直喊到我床邊，并在我頭上摸一把說“好了，回來了”。
也許是母親真的把我的魂叫回來了，也許是母親的誠心打動(dòng)了神仙，也許是母親的愛在我身上起了作用，也許我身上的病毒已死亡了，也許……不管什么原因，自此后我的病會(huì)慢慢好起來，好在母親深情的呼喚之中，好在母親無私的奉獻(xiàn)之中，好在她那偉大的母愛之中！
現(xiàn)在母親去世二十年了，她的音容相貌無時(shí)無刻不在我的腦海中，尤其每次回家看到她的遺相，我總覺得她的魂魄就在家里，就在家里某張椅子上坐著默默地看著我，好像要說：“六毛，你回來了噻！”雖然我是一個(gè)純無神論者，但這可能是我的一個(gè)美好的愿望吧！
謹(jǐn)以此文紀(jì)念我敬愛的母親逝世二十周年?。。?/p>
PS：佳多爸爸紀(jì)念佳多奶奶的佳作一篇！送嚇（he）為湖北農(nóng)村的一種方言，意思與東北農(nóng)村的“跳大神”以及西南苗族解蠱、招魂意思類似，都是農(nóng)村迷信的治病的方式，在那個(gè)落后貧窮的年代，醫(yī)療知識(shí)與技術(shù)都極為匱乏，面對(duì)病痛的折磨，脆弱的人們?cè)跓o望的痛苦中，寄托希望于超自然力量的存在，虔誠卑微的相信鬼神之說，所以農(nóng)村迷信盛行，神婆、巫醫(yī)大量存在。難以想象我奶奶在那個(gè)年代承受了怎樣的磨難與痛苦才養(yǎng)大了我爸爸及叔伯姑姨六人，如今，人在短松岡，寸心冰冷涼，愿奶奶在另一個(gè)世界不再有病痛，健康快樂！
