三年前的九月，悶熱的空氣，水泄不通的車流，公告欄前擁擠的人群，行李箱輪子摩擦水泥地的聲響，穿透過(guò)枝椏的陽(yáng)光，構(gòu)成了我對(duì)高中第一天的全部印象。我在離正門(mén)數(shù)百米開(kāi)外的路旁下了車，我知道再開(kāi)下去，可能新生報(bào)道完了我都沒(méi)能靠近校門(mén)口，那天真熱啊，時(shí)至今日回想起來(lái)，那種透徹皮膚的滾燙似乎仍留余溫。我第一次有種特殊的驕傲感，一種我長(zhǎng)大了的莫名驕傲感。我用盡力氣擠進(jìn)人群，居然好運(yùn)氣的輕易發(fā)現(xiàn)自己的名字，順利找到班級(jí)，簽名報(bào)道，領(lǐng)?？ǎ磷酪?，等待素未謀面的同桌，所有的一切一氣呵成。慢慢班里開(kāi)始人多起來(lái)，空調(diào)與風(fēng)扇同時(shí)運(yùn)轉(zhuǎn)也降低不了我們的熱情，我在發(fā)呆中迎來(lái)了我的同桌，是個(gè)男孩，長(zhǎng)相中規(guī)中矩，并沒(méi)有太大的驚喜，我們都有些拘束，或者說(shuō)是尷尬，但慶幸沒(méi)過(guò)兩分鐘，班主任就開(kāi)始講話了，無(wú)非是高中如何學(xué)校如何云云，我對(duì)此并沒(méi)有多大興趣，我掃量四周，發(fā)現(xiàn)全是陌生的面孔，一個(gè)認(rèn)識(shí)的同學(xué)都沒(méi)有，我開(kāi)始滋生出些許惆悵來(lái)，與人相處從來(lái)都是我的弱項(xiàng)，一切似乎都要重新開(kāi)始，可我也因此感到期待，對(duì)未知的期待。
其實(shí)也很快，我們開(kāi)始打成一片。我也有了兩個(gè)與我一樣走讀的朋友，我們一起放學(xué)沖飯?zhí)茫黄鹑ラ営[室學(xué)習(xí)，一起去辦公室背書(shū)，在一次又一次課間聊著大學(xué)與八卦；我們一起去操場(chǎng)吐槽老師與作業(yè)，看著油畫(huà)般的天空說(shuō)著未來(lái)，繞過(guò)了一圈又一圈跑道，為籃球場(chǎng)上運(yùn)球的男生心動(dòng)，對(duì)跑道上訓(xùn)練的體育生“評(píng)頭論足”。那時(shí)，我們的時(shí)光不老我們不散信誓旦旦；那時(shí)，我們也總以為畢業(yè)遙遙無(wú)期。
無(wú)憂的高一與高二時(shí)光過(guò)得飛快，我也終于要單槍匹馬闖過(guò)那座獨(dú)木橋，即使我再不想經(jīng)歷多一次那種身心皆疲的辛苦，我也不能否認(rèn)，我對(duì)這段已經(jīng)過(guò)去的時(shí)光心懷感激。高三伊始，我們就被反復(fù)告知高考未結(jié)，考試不息。上一年的八月到今年六月，我們摩拳擦掌，躍躍欲試，在每課小測(cè)每周周測(cè)每月月考中迎來(lái)了一模，再然后是二模，這期間，成績(jī)起起落落心情更是悲喜交加。所有人都勢(shì)如破竹，我自然不敢放松，有時(shí)解起題來(lái)甚至顧不得吃飯，班里的課間也是寂靜無(wú)聲，有人三五成群利用這十分鐘占領(lǐng)辦公室，有人在班上默背作文，有人刷著理綜或數(shù)學(xué)，總之沒(méi)有人講話，所有人都爭(zhēng)分奪秒的學(xué)，堅(jiān)持了十二年，現(xiàn)在說(shuō)放棄誰(shuí)都不甘心。
在這片詭秘的安靜中，我一次次自我否定又咬牙堅(jiān)持；實(shí)在看不下去的錯(cuò)題集放進(jìn)柜桶后又馬上從書(shū)堆中抽出生物書(shū)；腦海中充斥著各科的知識(shí)，每天恨不得連做夢(mèng)都在學(xué)習(xí)。素材本上貼滿了剪裁的報(bào)紙，下面用彩筆的批注或是感想密密麻麻；物化生筆記本翻了又翻，每一個(gè)基本概念與常用套路都熟記于心；我麻木的接過(guò)六科的每日一練；每天家與學(xué)校兩點(diǎn)一線，戒除了娛樂(lè)，只有下午放學(xué)那不多的一小時(shí)里，我才會(huì)去跑跑步，如果說(shuō)我懷念什么的話，一定是無(wú)拘無(wú)束的奔跑，在短暫的肌肉勞累后人腦能異常清醒，也是我無(wú)趣的高三時(shí)光里唯一的慰藉。我用鉛筆在課桌上畫(huà)的倒計(jì)時(shí)也日漸接近0，我在難以想象的平靜中迎來(lái)了高考。沒(méi)有想象中的慌張，也沒(méi)有因?yàn)榧?dòng)而失眠，我像先前那一千多個(gè)夜晚那樣如常入睡，甚至睡得比以往任何一晚都要踏實(shí)。
鈴響，開(kāi)始考試。再次鈴響，考試結(jié)束。三年。匆促而充實(shí)。八號(hào)下午五點(diǎn)，最后一聲鈴聲響完，廣播里的錄音在指揮著監(jiān)考員收卷，我盯著我的條形碼，心里默念了一句，“再見(jiàn)了，我的高三?！蓖蝗凰季w萬(wàn)千，關(guān)于離別的種種驀地浮上心頭，我畢業(yè)了？我畢業(yè)了。釋然與難受夾雜在一起怎么也分不開(kāi)，一種巨大的失落突然籠罩了我。高三忙于學(xué)習(xí)疏于聯(lián)絡(luò)感情，短短一年間我們也重新有了各自的好友，我明白我和我的那兩個(gè)朋友是無(wú)論如何也回不到過(guò)去那般親密了，什么都好，轟轟烈烈也終要?dú)w于平靜。
如此，我愿把那段時(shí)光，連同那份寶貴的情誼一道埋藏在心底，哪怕從此天南地北，也能偶爾回味曾經(jīng)。
