我們雖然沒有在寫給對方的信中發(fā)泄對這些日常生活的不滿與牢騷，但是知道在這個世界之中有人能夠理解自己，也能使自己變得堅強起來。
十萬毫升是個怎樣的概念。有多少。能匯成小溪。湖泊。河流。還是大海。數(shù)字似乎是天生的盲區(qū)，從小學開始就算不清千以上的單位?？谒闾焯炀毢薏坏迷谀奶鞌?shù)字靈感爆棚的時候一下子完成。又苦于不會沒教過的題，并不能繼續(xù)下去。像吃喜歡的東西一樣，在面前的時候就希望全部進肚子。對煩惱也好喜歡也罷，都是想一次承受完，希望接下去的日子里只剩甜蜜蜜，最好能甜到發(fā)膩，溺死在蜜罐里。是一種極端的想法。大人總在教啊，做什么都要留有余地，給自己也為別人。
喜歡平和這個詞。平靜，和諧。
想要成為一個平和的人。對待事物多一些榮辱不驚，不是一定非要到極致才好。剛進學校就喜歡一個班里的女孩子。長得并沒有到可稱為美女的程度，但我很喜歡。她身上透露出來一種淡定從容的氣質(zhì)，看到她的時候就讓我覺得，世界慢了下來。慢慢走路，吃飯，有屬于自己的節(jié)奏。與人交談也是輕聲細語，一種溫柔感?？吹剿?，我簡直如沐春風。不同人來看會有不一樣的感覺，室友覺得她過于成熟，有種已經(jīng)結了婚的少婦感覺。也許是自己對這種感覺的過于求而不得，她所有的被稱為老氣的氣質(zhì)在我眼里都成了對待事物的柔軟質(zhì)感。
病態(tài)的，一意孤行的，喜歡著這種感覺。
用媽媽的話來說，就是沒有女孩子該有的朝氣。
有些事情吧，自己也是知道不該的，但就是改不掉，或是由于那份擁有著的舒適感而不想改。
內(nèi)心克制，反抗，不喜改變。
百度上顯示，十萬毫升等于零點一立方米。
100000毫升=0.1立方米。
可惜我還是不清楚它到底有多少，我希望的答案是能具體告訴我比如哭幾次能有十萬毫升，或一次哭幾小時?；蛳聨讏鲇?。落幾次雪。心里清楚即使是用下雨降雪來計算也是困難的，多大的范圍呢，降落速度呢。
在我小時候，看到過唯一一次爺爺哭。是在他的媽媽走的時候。一直到現(xiàn)在我也沒再見過他哭，那是第一次唯一一次。只掉了一滴眼淚。旁邊姑婆奶奶都在說著，不能把眼淚掉到太奶奶身上。于是我看見，爺爺只是抹了抹臉，就繼續(xù)和二爺爺一起把太奶奶從床上搬下來。那是我第一次那么近地接觸死亡。第一次好像懂了“死”是什么意思。在我九歲的時候，那就是一種很具象的含義。我再也看不見她了。就是這么簡單。沒有扶著她走路的機會了，吃不到她給的餅干了，沒辦法再聽著她絮絮地講話了……說我懂嗎。我現(xiàn)在已經(jīng)不知道當時自己的想法了。但是眼淚不會騙我。太奶奶是自然走的，沒有病痛。人好像在離開前都會有一段回光返照的時間。在那個時刻，她無比清醒，能表達自己的痛，能表達自己的愛。是在半夜的時候，在奶奶家，我被叫起來去到太奶奶那。然后我看到了爺爺?shù)哪穷w淚。他那么樂觀的強大的，他的眼淚?？藓奥暫艽?，很雜，一直是茫然的狀態(tài)，我不知道自己可以做什么該做什么。像是浪，被浪推著走。
到現(xiàn)在我發(fā)現(xiàn)我只能記起那個瞬間，在那瞬間之前的事，好像是空白。對我來說，事情就是那樣一瞬間發(fā)生的，全不記得中間的過程。只是痛感存在。
我是八歲上小學的。正常就學年齡。去上學的第一天穿什么顏色的衣服，背著怎樣的書包，怎么去的，好像都忘了。唯有眼淚記憶猶新。我哭了。在小學第一天。是以怎樣的姿態(tài)哭起來的呢。嚎啕大哭。偷偷抽泣著流眼淚。還是扯著衣服流著鼻涕。人生中第一個班主任，她抱了我。后來知道那也是她當老師帶的第一個班級，一年級二班?，F(xiàn)在想想在我害怕茫然哭泣的時候，第一次當老師的她內(nèi)心該也是一樣吧。可我只單方面顧到了自己的想法。這也許是小孩子的特權，當你難過害怕時你都可以表達抒發(fā)，沒有人會不照顧你，在犯了錯后大家也會無條件原諒。剩下的大人呢，在人面前是不能展現(xiàn)出脆弱的，克制著，隱忍著。憋回去的眼淚只能自己偷偷積攢。這是我能記起來的自己第一次哭的場景。
上學時，室友爺爺走了。她哭了。在同學家里。從開始的坐在凳子上，到最后只能癱坐在地上。人的肩膀是有壓力的，脊椎也是。在感到悲痛時，人的生理反應就是蹲下來抱著自己，因為已經(jīng)沒辦法站立著。只有在踏實的地上，能躺，能癱坐。任何有高度的椅子也好凳子也好，都承載不住那份沉重了。我開始能理解為什么有人吵架會賴在地上大哭大鬧，那時候，人已經(jīng)不會顧地板臟不臟，地上冷不冷，別人會怎么看自己了。然后我知道，原來人在悲傷到極致的時候會哭不出來的。從開始的大聲地哭，到斷斷續(xù)續(xù)抽泣，到哭不出眼淚。開始相信那些眼淚會哭干的故事。是因為愛。
魚對水說，你看不見我的眼淚，因為我在水中。
水對魚說，我能感覺到你的眼淚，因為你在我心中。
是相同的感情，對我來說。那些關于眼淚的記憶。
第一次相擁而哭的溫暖，第一次露天觸摸雨哭的快樂，第一次黑夜里獨自跑到爸媽看不到的地方哭時的難過，第一次被誤解哭時的委屈……
我的十萬毫升淚水。我的所有開心難過。
知道我不完美。能給的我都給。
我不知道為什么有些事會記得那么久那么深而且與年紀無關與時間無關。它具有強大的力量，即使是以一種片段式的記憶存在著。
只是過著生活，悲傷就會逐漸堆積。
? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? 雨是一生過錯
? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? 雨是悲歡離合
? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ?2016.2.5 ?不在
