他曾是個(gè)指揮家,這一點(diǎn)大家都知道。也許真像他所說(shuō),他曾在維也納金色大廳,在金碧輝煌、萬(wàn)千矚目下,指揮過(guò)貝多芬的第三交響曲。據(jù)他說(shuō),那刻他已經(jīng)完全融入了音樂(lè),自己就是歡快、莊重、肅穆、英雄、悲歌。指揮結(jié)束,自己和眼角的淚水依然堅(jiān)持著,久久不肯離去……
對(duì)他的說(shuō)法,大家總是哈哈一笑。對(duì)于這樣一個(gè)癱坐在輪椅上,右半面身子喪失感覺(jué),整日以酒為伴的人,藝術(shù)家不過(guò)是大家都默認(rèn)的一個(gè)夢(mèng)。也許現(xiàn)在唯一能有點(diǎn)藝術(shù)家氣息的,就是那凌亂的卷發(fā)。有時(shí)他斜靠在輪椅上,在故鄉(xiāng)的夕陽(yáng)下,看著漸漸沉入大海的落日,喝一口苦酒,回憶著自己的光輝歲月。海浪將落入海里的花瓣沖到他的腳下,他就用有知覺(jué)的那只腳感受花瓣,從花瓣中感受音樂(lè)。
烏云在大海上空密集,故鄉(xiāng)的人都在忙來(lái)忙去,將門(mén)窗檢查一遍,換去有問(wèn)題的玻璃;將門(mén)口晾曬的魚(yú)干和一切可能被風(fēng)吹走的東西收到屋里,避免在臺(tái)風(fēng)中損失;將漁船固定在碼頭上,用防水布遮住一些必要的部位……大家都在著急地走來(lái)走去,沒(méi)人在意那在風(fēng)中搖擺婀娜苗條的樹(shù)、低飛的海鷗、低沉的海水所繪成的畫(huà)作。
除他之外。整日的以酒為伴沒(méi)有使他走出自己的陰影,反而越陷越深。臉龐的浮腫,精神的萎靡,令他自己都很難相信自己會(huì)重拾指揮棒。比起別人的嘲笑,自己的沉思有時(shí)會(huì)另自己更受打擊。他也漸漸意識(shí)到不可能。左手完全沒(méi)有右手靈巧,節(jié)奏都很難找準(zhǔn);樂(lè)隊(duì)也早已解散,沒(méi)有音樂(lè),指揮又有什么意義呀!
這次,他卻有了意外的神情。整個(gè)人精神煥發(fā)地看著看著漸漸要壓住海平面的烏云。烏云下,怒號(hào)的狂風(fēng)與洶涌的海浪,拼盡全力地反抗著這壓抑的烏云。房前的小花早已被吹得七零八落,海岸的礁石卻在固執(zhí)地一次次露出腦袋。指揮家滿面紅光,眼眶盡力睜大地感受著這瘋狂,一點(diǎn)沒(méi)有一個(gè)要經(jīng)歷臺(tái)風(fēng)的人該有的惶恐。烏云壓得更低,狂風(fēng)吼的更響,天也漸漸黑下,海岸人家的燈火漸漸亮起……
臺(tái)風(fēng)過(guò)后,寧?kù)o的氛圍總是令人心情愉悅,即使海岸被吹得亂七八糟。大家都自覺(jué)地收拾著,井然有序,有條不紊。一聲尖叫打破了這份寧?kù)o,在兩塊礁石之間,有人發(fā)現(xiàn)了指揮家毀壞的輪椅。
那天夜里,指揮家頂著風(fēng)雨,拼命地將輪椅推到海邊。閃電為其伴奏,海浪為其打拍,狂風(fēng)為其歌唱。雨水將他的卷發(fā)淋濕,貼在他的面部。渾身濕冷的他卻渾然不知,沒(méi)有指揮棒,卻指揮了最后的生命贊歌!
