去年我隨隊(duì)去黔東南的從江縣支教，每天要從縣城坐車到山頂?shù)拇蟠醮褰o孩子們上一節(jié)葡語(yǔ)課。我已不記得自己為他們上了些什么，只記得他們耷拉在窗臺(tái)的小腦袋，還有上完體育課奔向多媒體教室歡喜的樣子，又或是在走道里遇見(jiàn)，他們靦腆又可愛(ài)的樣子。那里的菜，酸酸，辣辣，苦苦，好像早就把生活碾成佐料，放進(jìn)一日三餐里。

在從江的小道上，我第一次聽(tīng)到導(dǎo)演畢贛的名字，第一次聽(tīng)到這部電影的名字。

周末的下午，我和先生依在沙發(fā)上看《路邊野餐》，像是做了一場(chǎng)水汽氤氳的夢(mèng)。

那黔東南的山路蜿蜿蜒蜒，是入夢(mèng)的路徑嗎。

那遠(yuǎn)遠(yuǎn)近近的蘆笙，是喚人入夢(mèng)的聲響嗎。

那夾雜著口音的詩(shī)的獨(dú)白，是夢(mèng)的咒語(yǔ)吧。

全片講述了三個(gè)不完滿的[愛(ài)]的故事，老醫(yī)生和初戀，陳升和妻子，衛(wèi)衛(wèi)和小導(dǎo)游姑娘。故事像肥沃土壤里的藤蔓，自己長(zhǎng)出了枝椏，三個(gè)故事交錯(cuò)在一起，現(xiàn)實(shí)與夢(mèng)也融在一起。每一對(duì)戀人的結(jié)局似乎都有遺憾，但夢(mèng)長(zhǎng)出了新的尾巴，畫(huà)完了剩下的半圓。當(dāng)陳升趕到老醫(yī)生初戀的家里時(shí)，老人剛剛離世，但那田間送別的蘆笙似乎彌補(bǔ)了一些缺憾，那珍藏在箱子里的新襯衫和磁帶雖然沒(méi)能送達(dá)老人手上，但陳升穿著那件新衣見(jiàn)到了平行世界里病逝的妻子，還把磁帶送給了她。愛(ài)是會(huì)流動(dòng)的，是嗎。像涌動(dòng)的命運(yùn)一樣，像漲漲落落的潮水一樣。衛(wèi)衛(wèi)和小導(dǎo)游也面臨分別，但火車上飛逝的時(shí)鐘，小導(dǎo)游一定會(huì)看到的，對(duì)嗎。如果有人實(shí)現(xiàn)了對(duì)你的承諾，哪怕你脫口而出的愿望很是荒唐，依然有人傻乎乎地把它們記在心里。結(jié)局是分開(kāi)，那又怎么樣呢，承諾落地的那一刻，何嘗不是對(duì)不完整的愛(ài)，抑或是命運(yùn)強(qiáng)大扭力的一種反抗，一種驕傲的反抗。

我在畢贛的詩(shī)里迷了路，一如我在黔東南沿著蜿蜿蜒蜒的山路，走啊走。

粗糲里裹著溫柔，那種知道命運(yùn)常不給人好臉色，我用詩(shī)給你擦拭傷口。

每個(gè)人都有遺憾，都有裹著愛(ài)的恨和包著恨的愛(ài)，但那些故事都是近看的不完整，如若你退到夢(mèng)的山頂，再俯身看，那些故事的根部都長(zhǎng)在了一起。一如在世間的我們每個(gè)人，根部都連在了一起。世間，無(wú)所謂缺憾。