《黃昏里的男孩》一共收錄了12個短篇故事。這些故事或多或少都帶著些悲傷之感，一如余華其他長篇作品里的基調(diào)。而作家出版社出版的這本書封面全黑，似乎也暗合了這樣的沉重。

這十二個故事里的男人，有因不想整理家務(wù)而拜訪朋友結(jié)果卻可能因此結(jié)婚的，有因為覺得相伴的狗是自己害死的而不愿再回應(yīng)自己名字的，有因為一個孩子偷了自家一個蘋果而將孩子右手中指扭斷的。他們在各自的身份里，演繹著一些看起來有點莫名其妙的故事。

每一個故事的標(biāo)題，起得都很貼切。看完開頭，結(jié)合著標(biāo)題，大概就可以猜測結(jié)尾。但結(jié)尾的描寫，卻常常讓人意猶未盡，讓人感覺故事并未完結(jié)，仍在繼續(xù)。

這里面最讓我費解的，是《朋友》這篇結(jié)尾的描寫，不知道關(guān)于前門、飛馬、利群和西湖這幾種香煙牌子的表述，是否只是想刻畫一個時代的印記？還是另有用意？

《闌尾》是其中讓我印象最深刻的一個故事。兩個孩子，因為天真和虛榮，想讓患闌尾炎的父親自己給自己動手術(shù)，結(jié)果差點斷送了父親的性命。該怪孩子嗎？還是該怪父親？這篇文章放在20多年后的今天，大概可以被用來當(dāng)做父母和孩子溝通的一則經(jīng)典案例。

余華的比喻，簡單精準(zhǔn)，書里最喜歡的描寫，是關(guān)于擠電車的。在《他們的兒子》一文里，余華這樣描述電車停下，打開車門后的情景，“車門一打開，車上的人像是牙膏似的連成一條緊貼著擠了出來，然后下面的人圓圓一團(tuán)地擠了進(jìn)去?！?/p>

這段話放在今天用來描述擠地鐵擠公交時的情況，也是相當(dāng)貼切。明明是錯亂擠在車?yán)锏娜耍瑓s忽然排成了整齊的隊伍等待下車，而本應(yīng)排好隊卻散落地等待上車的人或者原先已經(jīng)排好隊伍等候上車的人，看到車來的瞬間總是容易亂成一團(tuán)，爭相往前擠，失了秩序。這其中的原因，大約是想上車的人總是更加急切，因此形成了更為強(qiáng)大的一股力量，把相對不那么急切的人擠成了“一條”，而自己則是“團(tuán)團(tuán)”的一股勢力。

不過，要是更多人在擠地鐵或者公交時想起王小波所說的個人尊嚴(yán)問題，是不是就不會出現(xiàn)這樣的景觀了？

這12個故事，每一個都很精彩，但也有些不合常理。不過，生命本就多樣，常理又如何能涵蓋所有？什么又是常理呢？

在2019年的第一天陰差陽錯看了這本書，也許是上天想要我學(xué)著用更開放的眼光去看待事情，理解他人吧。