故事從一起上海的槍殺案說(shuō)起。
那是1914年1月14日下午6時(shí)許。像往常一樣，他徐步從公司里走出來(lái)，人力拉車(chē)已經(jīng)恭候多時(shí)。當(dāng)他上車(chē)之后，沒(méi)想到就在此時(shí)，一個(gè)蒙面人冷不丁地冒了出來(lái)，掏出一把手槍?zhuān)瑢?duì)坐在車(chē)上的人開(kāi)了一槍?zhuān)Р患胺?，就中彈了?/p>
公司員工聞?dòng)崳R上組織人員送他去醫(yī)院，但彼時(shí)的他早已不能言語(yǔ)，公司其他骨干到來(lái)之時(shí)，他已做了寒泉之客。
第二天，這位人物遇刺的消息幾乎被所有的報(bào)紙頭條刊登，其關(guān)注度不亞于今天的熱搜。是誰(shuí)？有如此大的影響力，竟引得各家報(bào)紙紛紛報(bào)道？遺憾的是，這是一個(gè)早已被人忽視的名字，他叫夏瑞芳。
夏瑞芳是誰(shuí)？估計(jì)現(xiàn)在知道的人是鳳毛麟角。的確，他不像政治文化名人留下煌煌巨著，又不像拱衛(wèi)國(guó)家的武將，有過(guò)不朽的功勛，他是用自己獨(dú)特的方式為中國(guó)的崛起而努力著。歷史長(zhǎng)河滔滔，人們能記住的往往是那些能夠“驚濤拍岸，卷起千堆雪”的人物，而那些“潤(rùn)物細(xì)無(wú)聲”之人卻被湮沒(méi)了，并不曾讓人想起。然而，當(dāng)走進(jìn)這些人，卻能夠發(fā)現(xiàn)他們的偉大之處，只是他們被歷史遺忘了。夏瑞芳就是其中一個(gè)。
你可以不知道夏瑞芳，但說(shuō)起另一個(gè)名字，相信莘莘學(xué)子肯定不陌生，也用過(guò)其旗下的產(chǎn)品。你可以不知道《辭源》，不知道《百衲本二十四史》，不知道《東方雜志》，不知道《四部叢刊》，但有一本書(shū)是絕對(duì)知道的，那就是《新華字典》。這個(gè)頂頂有名的名字就是商務(wù)印書(shū)館。而夏瑞芳就是商務(wù)印書(shū)館的創(chuàng)始人之一，兼經(jīng)理。那年他僅26歲。
1.
人的一生有時(shí)候就是這么奇怪，往往一次不經(jīng)意的行為就會(huì)改變了一生。就像夏瑞芳，如果沒(méi)有11歲那年的離家去找尋母親，或許他只能在農(nóng)村面朝土地背朝天，最終湮沒(méi)在歷史的長(zhǎng)河之中。如果那次他去上海，沒(méi)有找到母親，并進(jìn)入學(xué)校學(xué)習(xí)，或許他就在當(dāng)時(shí)的上海灘中成為普通的大眾，最終也默默無(wú)聞。
1871年，夏瑞芳出生在青浦縣（進(jìn)上海青浦區(qū)）的一個(gè)貧困家庭里，當(dāng)時(shí)的中國(guó)內(nèi)憂(yōu)外患，他的父親作為一名小販，往往是入不敷出，無(wú)法養(yǎng)活一家。見(jiàn)此，夏瑞芳的母親只好去了上海，到了美國(guó)哥老會(huì)派來(lái)的牧師范約翰的家里當(dāng)傭工。
此時(shí)的夏瑞芳成了留守兒童，寄養(yǎng)在伯父家里，每天幫人放牛。日子長(zhǎng)了，小孩子肯定會(huì)想念父母。于是在1882年夏的一個(gè)中午，他從家里離開(kāi)，踏上了千里尋母的道路。
思母情切，這可以理解，但是尋母的艱辛夏瑞芳也許此刻并未想到。當(dāng)他離開(kāi)青浦那時(shí)起，故鄉(xiāng)就成了再也回不去的異鄉(xiāng)了，同時(shí)自己也不會(huì)再是那個(gè)放牛娃了。
可現(xiàn)實(shí)是夏瑞芳是一個(gè)孩子，在搭船的途中，身無(wú)分文，沒(méi)吃沒(méi)喝，蜷縮在船的角落里。后來(lái)有人發(fā)現(xiàn)異常，經(jīng)詢(xún)問(wèn)，才得知他想去上海尋找母親。船家好心招待了他，并在上岸之后，叫人帶夏瑞芳找到了母親。
母子相見(jiàn)，異常激動(dòng)，二人擁抱對(duì)泣，相顧無(wú)言，有的只是淚千行。這一切，被主家范約翰看在了眼里，這位傳教士本著“博愛(ài)”的理念，收留了這對(duì)母子，此后又把夏瑞芳招進(jìn)自己開(kāi)的清心書(shū)院里?？梢哉f(shuō)，這位牧師就是夏瑞芳真正的人生導(dǎo)師。是他，讓夏瑞芳進(jìn)入了學(xué)校學(xué)習(xí)，徹底改變了夏瑞芳的一生。
那時(shí)候的大上海，十里洋場(chǎng)中不乏五光十色的人，在上海這個(gè)“大世界”里，有的人歌舞升平，有的人孜孜不倦地追求著新知識(shí)，夏瑞芳無(wú)疑是其中地代表者。在清心書(shū)院，他學(xué)的不是四書(shū)五經(jīng)，不是孔孟之道，而是英文，在這里他學(xué)會(huì)了英文，拓寬了視野，也找到了一幫志同道合地朋友，最終就是他們聯(lián)合起來(lái)成立了商務(wù)印書(shū)館。讓我們記住這些名字：鮑咸恩、鮑咸昌、高鳳池。
2.
命運(yùn)有時(shí)不僅愛(ài)開(kāi)玩笑，有時(shí)甚至是無(wú)情的。命運(yùn)給了夏瑞芳小時(shí)候的貧苦，等他長(zhǎng)大學(xué)習(xí)出有所成的時(shí)候，命運(yùn)卻給了他更無(wú)情的打擊。1889年，18歲那年，父親逝世，他不得已放棄了在清心書(shū)院的學(xué)業(yè)，開(kāi)始考慮生計(jì)。當(dāng)時(shí)清心書(shū)院的薛思培校長(zhǎng)介紹夏瑞芳到上海的同仁醫(yī)院做一名學(xué)徒。
也許是夏瑞芳的興趣不在醫(yī)學(xué)上面，又或者是他沒(méi)這方面的天賦，在醫(yī)院做了一年之后，絲毫沒(méi)有任何進(jìn)展，于是他考慮到再在這里干下去不會(huì)有什么出息。
夏瑞芳在清心書(shū)院學(xué)習(xí)的時(shí)候，不僅學(xué)習(xí)文化知識(shí)，還學(xué)習(xí)了另一項(xiàng)技能——印刷。帶著這種技能，他很快就在上海找到了一份工作，在外國(guó)人辦的《文匯西報(bào)》里做起了排字工。
由于夏瑞芳熟悉英文，早年又學(xué)習(xí)過(guò)印刷，所以他的業(yè)務(wù)能力很快就得到提升，幾年之后就當(dāng)上了主任，也娶了鮑氏兄弟的妹妹鮑翠玉，此時(shí)的人生應(yīng)該說(shuō)是相當(dāng)完美了。但表面的光鮮卻無(wú)法蓋住內(nèi)心的悲戚。在那時(shí)，華人在外國(guó)人的企業(yè)里工作，常常都是毫無(wú)人權(quán)的，處處受壓迫，種族歧視十分嚴(yán)重，外國(guó)人對(duì)中國(guó)人也是頤指氣使。工作閑暇，夏瑞芳經(jīng)常與鮑氏兄弟、高鳳池等人談天說(shuō)地，并各言爾志。他們談的最多就是外國(guó)人如何不公平地對(duì)待華人。于是他們萌生了一種想法，那就是自己開(kāi)辦一家印刷廠(chǎng)。
1896年4月15日，夏瑞芳召集眾人，開(kāi)始籌議辦廠(chǎng)，按約定，一共籌資4000元，一共八人，每人500元。
一場(chǎng)中國(guó)出版事業(yè)和文化事業(yè)的一次破天荒的壯舉，呼之欲出。
3.
1897年，一個(gè)平凡的年份，“當(dāng)年并無(wú)甚大事可記”。但對(duì)于中國(guó)近代的文化來(lái)說(shuō)，卻是一個(gè)十分重要的年份。當(dāng)年2月11日，上海江西路德昌里兩間普通德房子里，夏瑞芳等人正興風(fēng)地等著購(gòu)買(mǎi)的三臺(tái)小印刷機(jī)發(fā)出隆隆的運(yùn)作聲。這一天，商務(wù)印書(shū)館成立了！從此開(kāi)啟了商務(wù)印書(shū)館篳路藍(lán)縷的偉大為民服務(wù)事業(yè)。
商務(wù)印書(shū)館初創(chuàng)初期，資本只有3000多元，員工人數(shù)也寥寥無(wú)幾，作坊式的生產(chǎn)自然不會(huì)有石破天驚的影響。就連商務(wù)印書(shū)館這個(gè)名字的來(lái)源都是十分隨便的。
中國(guó)人講究名正言順，大凡要想生意好，都希望取個(gè)“信雅達(dá)”的高尚名號(hào)，不免會(huì)引經(jīng)據(jù)典?？墒窍娜鸱妓麄兘邮艿氖怯⑽慕逃?，從之乎者也里取個(gè)響亮的名號(hào)，著實(shí)為難他們了。恰巧這天鮑氏兄弟的姐姐經(jīng)過(guò)，她在一旁翻看著資料，無(wú)意中說(shuō)印的這些都是commercial。夏瑞芳他們一聽(tīng)，茅塞頓開(kāi)，名字有了，就叫Commercial Press。翻譯成中文就是“商務(wù)印書(shū)館”。
那時(shí)的上海已經(jīng)頗具城市規(guī)模，隨著而來(lái)的也是競(jìng)爭(zhēng)之大。商務(wù)印書(shū)館在初創(chuàng)初期也只能類(lèi)似于現(xiàn)在的廣告公司一樣承印一些招牌、票據(jù)、傳單、商業(yè)賬冊(cè)等。但夏瑞芳遠(yuǎn)不止?jié)M足于此，他的內(nèi)心有更廣闊的天地。
19世紀(jì)末，全世界的思想文化都發(fā)生了巨變，在加上當(dāng)時(shí)中國(guó)甲午戰(zhàn)爭(zhēng)的失敗，改革的呼聲愈來(lái)愈高，商務(wù)印書(shū)館的發(fā)展也有了契機(jī)。就像高鳳池所說(shuō)的“甲午失敗之后，痛定思痛，變法自強(qiáng)，廢科舉、興學(xué)校，差不多是朝野一致的主張。正是維新時(shí)代，小印書(shū)坊設(shè)得也很多，機(jī)會(huì)極好，所以說(shuō)商務(wù)的成功半由人事半由機(jī)會(huì)。
上海作為最早開(kāi)埠的城市之一，到19世紀(jì)末，越來(lái)越多的外國(guó)人和企業(yè)進(jìn)入上海。此時(shí)，英文交流顯得頗為重要。獨(dú)具市場(chǎng)眼光和戰(zhàn)略眼光的夏瑞芳看到了這一市場(chǎng)，于是他決定出版一種英語(yǔ)教材。但是當(dāng)時(shí)要找到一種英語(yǔ)教材破不容易，夏瑞芳很快想到了方法，那就是重新印刷自己在清心學(xué)堂學(xué)習(xí)時(shí)的英語(yǔ)課本，那時(shí)候沒(méi)有知識(shí)產(chǎn)權(quán)、專(zhuān)利一說(shuō)。于是夏瑞芳就一字不差地將教材翻印了出來(lái)。
有了教材之后，夏瑞芳又找來(lái)了謝洪賚翻譯，并取了一個(gè)中文名字叫《華英初階》。夏瑞芳親自去銷(xiāo)售，不曾想銷(xiāo)量異常好，一時(shí)間造成了洛陽(yáng)紙貴，20天不到地時(shí)間里就銷(xiāo)罄。這本書(shū)深深地影響了葉圣陶、胡適、梁漱溟等人。《華英初階》之后，夏瑞芳等人又印制了《華英進(jìn)階》。這兩本英文教材影響了民國(guó)十幾年。
就在商務(wù)印書(shū)館開(kāi)辦之后的第二年，不幸一場(chǎng)大火燒了廠(chǎng)房和設(shè)備。不過(guò)這對(duì)于商務(wù)印書(shū)館來(lái)說(shuō)，未嘗不是一種幸運(yùn)。因?yàn)樯虅?wù)印書(shū)館之前購(gòu)買(mǎi)了保險(xiǎn)，火災(zāi)之后得到了賠償，夏瑞芳利用這筆賠償，又?jǐn)U大了規(guī)模，在北京路購(gòu)得了一處廠(chǎng)房，將它隔成了12間廠(chǎng)房和辦公室。擴(kuò)大規(guī)模之后的商務(wù)印書(shū)館繼續(xù)拓展業(yè)務(wù)，1900年收購(gòu)了修文印刷局。到了1906年，商務(wù)印書(shū)館印制了54種新式教科書(shū)，占全國(guó)的一半以上。
火災(zāi)之后的商務(wù)印書(shū)館開(kāi)始承印多種書(shū)籍，在承印南洋公學(xué)的一批書(shū)中，通過(guò)業(yè)務(wù)關(guān)系，夏瑞芳結(jié)識(shí)了張?jiān)獫?jì)。張?jiān)獫?jì)于1902年加入商務(wù)印書(shū)館，從此開(kāi)船了商務(wù)印書(shū)館的一個(gè)高峰，商務(wù)印書(shū)館進(jìn)入了“張?jiān)獫?jì)時(shí)代”。
4.
張?jiān)獫?jì)，翰林出身，1892年考中進(jìn)士。1898年參與維新變法失敗后，清廷“永不敘用”。
被革職之后的張?jiān)獫?jì)在思考路在何方的時(shí)候，李鴻章向他伸來(lái)了橄欖枝。李鴻章的親信盛宣懷在上海辦了南洋公學(xué)，正是需要人才之際，于是李推薦張?jiān)獫?jì)到南洋公學(xué)工作。由于張?jiān)獫?jì)曾學(xué)過(guò)英語(yǔ)，所以到了南洋公學(xué)之后，擔(dān)任了譯書(shū)院主事一職。
張?jiān)獫?jì)雖然是傳統(tǒng)科舉出身，但他絕不是那種腐儒。他既沒(méi)有“學(xué)而優(yōu)則仕”的那種執(zhí)念，也沒(méi)有那種非官即隱，“采菊東籬”的無(wú)奈。他深知廣闊的天地，可大有作為。教育、出版等行業(yè)同樣能實(shí)現(xiàn)人生價(jià)值。
在京期間，張?jiān)獫?jì)就與嚴(yán)復(fù)認(rèn)識(shí)。張?jiān)獫?jì)到南洋公學(xué)任職之后，得知嚴(yán)復(fù)的譯稿要出版，于是他高價(jià)購(gòu)買(mǎi)了嚴(yán)復(fù)的譯稿，交由南洋公學(xué)出版。后來(lái)張?jiān)獫?jì)離開(kāi)南洋公學(xué)，進(jìn)入商務(wù)印書(shū)館，嚴(yán)復(fù)的譯稿交由商務(wù)印書(shū)館出版，打造了商務(wù)印書(shū)館的一個(gè)知名文化品牌。
1902年，張?jiān)獫?jì)離開(kāi)南洋公學(xué)，進(jìn)入商務(wù)印書(shū)館。他之所以進(jìn)入商務(wù)印書(shū)館，可歸結(jié)為以下原因。他看到了夏瑞芳的能力，他的事業(yè)是值得信賴(lài)的。曾有一次，夏瑞芳財(cái)政出現(xiàn)了問(wèn)題，張?jiān)獫?jì)介紹了一個(gè)錢(qián)莊幫助夏瑞芳，同時(shí)自己也拿出了1000元給夏瑞芳。還有一次，夏瑞芳付印了10種日文譯稿，但結(jié)果是損失慘重。張?jiān)獫?jì)看過(guò)之后，認(rèn)為是稿件質(zhì)量太差。夏瑞芳由此堅(jiān)決認(rèn)定，需要有學(xué)問(wèn)高深的人加入，于是他主動(dòng)邀約張?jiān)獫?jì)入館。
張?jiān)獫?jì)入館之后，又舉薦了一大批人才，蔡元培、高夢(mèng)旦、鄭孝胥、茅盾等人都曾在此工作過(guò)。在張?jiān)獫?jì)的主持之下，商務(wù)印書(shū)館先后出了《最新國(guó)文教科書(shū)》《辭源》《四部叢刊》《東方雜志》《小說(shuō)月報(bào)》等優(yōu)秀出版物。
有了張?jiān)獫?jì)，商務(wù)印書(shū)館成為了中國(guó)的一個(gè)文化重鎮(zhèn)。
5.
夏瑞芳從一個(gè)小小的排字工成為總經(jīng)理，這與他的魄力是離不開(kāi)關(guān)系的。夏瑞芳懂得尊重人才，同時(shí)他也懂得合作。1903年，日本出版社金港堂準(zhǔn)備在中國(guó)發(fā)展業(yè)務(wù)，夏瑞芳認(rèn)識(shí)到商務(wù)印書(shū)館的實(shí)力無(wú)法與之抗衡，只能采取合作的方式，雙方達(dá)成了協(xié)議，各占一半股份。得到了合資的商務(wù)印書(shū)館開(kāi)始擴(kuò)張，并改善經(jīng)營(yíng)，迎來(lái)了一個(gè)新的發(fā)展契機(jī)。
辛亥革命之后，日本對(duì)中國(guó)的野心越來(lái)越大，國(guó)人的反日情緒也越來(lái)越高。在此情況之下，夏瑞芳不得不考慮收回日資。經(jīng)多次交涉，商務(wù)印書(shū)館最終支付股金。收回了日股。
1914年1月10日，,《申報(bào)》刊登了這一消息。閱報(bào)之后的夏瑞芳一時(shí)間輕松了許多。下班之后，他走出辦公司，卻遭遇了橫禍。
關(guān)于夏瑞芳的被殺原因，眾說(shuō)紛紜。有一種最為大家接受的說(shuō)法就是1913年二次革命期間，陳其美率軍進(jìn)入上海，夏瑞芳為保護(hù)商界的利益，曾抵制反袁軍進(jìn)入閘北，由此產(chǎn)生了矛盾。
夏瑞芳逝世之后，公司員工曾建議建造一座雕像紀(jì)念他，卻遭到遺孀鮑翠玉的拒絕。在她的建議之下，最后在夏瑞芳的故鄉(xiāng)建立了一所小學(xué)，名為“夏氏小學(xué)”。
長(zhǎng)河滔滔，夏瑞芳已被人們遺忘。也許是因?yàn)樗幌窀锩摇⑺枷爰夷菢油ㄟ^(guò)改變制度拯救國(guó)民，亦不像武將一樣，疆場(chǎng)殺敵，保家衛(wèi)國(guó)。他做的是潤(rùn)物無(wú)聲的基礎(chǔ)工作，從國(guó)民的教育和思想提高國(guó)人之思想精神。夏瑞芳是偉大的。他的一心為民的企業(yè)精神，更值得今天的企業(yè)家們所驚醒。正如蔡元培所說(shuō)：“君雖歿，而君所創(chuàng)設(shè)之事業(yè)，方興未艾，其于教育之影響，則輾轉(zhuǎn)流布而不能窮其所屆，雖謂君永久不死可也?！?/b>夏瑞芳在歷史上是個(gè)失蹤者，但愿人們和時(shí)間能在零零散散中找回這位失蹤者。
參考資料：
《典瑞流芳：民國(guó)大出版家夏瑞芳》
《尋找現(xiàn)代出版史的失蹤者——記商務(wù)印書(shū)館創(chuàng)始人夏瑞芳》
《嗜書(shū)、藏書(shū)、出書(shū)的一生 張?jiān)獫?jì)傳》
