“鏡子里、前置攝像頭下、證件照中，哪個才是真的你？”

“都不是，我沒那么丑?！?/p>

一

上小學時，我就意識到自己不是一個好看的女孩子。

主要原因是我從小學二年級就開始帶眼鏡了，當時班里戴眼鏡的只有兩個學生，我，和一個胖胖的男生。于是那些無知無覺的孩子們開始開我們的玩笑，“四眼田雞”這種毫無想象力和幽默感的外號在當時還是一個常用梗。在那個審美還模模糊糊的年紀，戴眼鏡就約等于丑。

好在我的父母在我配鏡的當天就給我打了預防針，提醒我可能會遇到惡意的玩笑，告訴我不要去理會，覺得煩了就告訴他們，他們會去學校找老師給我撐腰。

事實上我并沒有因為這種玩笑感到困擾，除了幾個一貫頑劣的男孩子，一周之后同學們就不再提起我戴眼鏡這件事了。之后那幾個男孩也在我同桌的“教訓”下，也不再“騷擾”我了。

我同桌是個黑壯的男孩，比我高一頭，因為愛打架從其他學校轉(zhuǎn)到我們班，老師安排和我坐一起，因為他學習不好。而我，每次班里唯一的“雙百（語文和數(shù)學考試都是一百分）”獲得者，理所當然被認為可以“幫助新同學”。

這當然不是一個什么兩小無猜的浪漫故事，這個男孩能和我關(guān)系混的不錯，不是因為喜歡我什么的，主要是因為，他要抄我的作業(yè)。我其實挺煩他總是將干脆面灑的哪哪都是，還有踢完球那一身難聞的汗味，令人驚悚的還有他居然用圓規(guī)剔牙。不過我還是每天都借他抄作業(yè)，考試時也不做遮擋，畢竟舉手之勞。可能和小男孩剛覺醒的“義氣”有關(guān)，他稱呼我“大姐大”，會主動幫我做值日，還嚇唬那些沒事開我玩笑的討人厭男孩。

回想起來，在小學低年級時段，那些現(xiàn)在看來長得很可愛的男孩女孩并沒有什么人氣，一方面在當時的小學生眼里，五官的美丑還不是那么強烈，大家都是差不多的發(fā)型，背差不多的書包，一方面，當時大家的注意力也都是被老師這個“意見領(lǐng)袖”引導的。因為我成績好，獲了很多畫畫、作文和演講比賽的獎，被其他班級的老師也經(jīng)常提起，還作為升旗手每周都出現(xiàn)在操場中央的國旗下，久而久之，我居然在學校里還頗有人氣。四年級時，我收到了同班男生的小紙條，那是我人生第一次被告白。

但是我要專心練鉛球。——馬冬梅（想起這個梗，突然笑死.jpg）

二

上了初中，我變得更丑了，呵呵。

除了眼鏡片越變越厚以外，我開始帶牙套，外號從“齙牙妹”變成了“鋼牙妹”。而且青春期時很多女生可能都會經(jīng)歷一段中性時期，“我最討厭粉色了”、“我才不穿裙子”，穿上肥大的帽衫和滑板褲才是最酷的，才能體現(xiàn)我的個性。當時很喜歡周杰倫，拿著他的CD歌詞本去理發(fā)店，要求剪個周杰倫那樣的短發(fā)，尤其是那兩條大鬢角?？傊跻粫r的我，像個鐵T。

要說為什么女生會有這樣一個時期，我自己覺得，一方面是青春期的叛逆心理作祟，想要自己成為特別的；一反面可能是剛覺醒的審美與自己樣貌差別的矛盾下，所產(chǎn)生的防御心理。我戴很厚的眼鏡、還箍著鋼牙，青春期還略微發(fā)胖，覺得自己很難符合作為女生的審美標準了，但是作為一個男生，那么我也至少是清秀的。所以我把自己打扮成男生的樣子，作為男生被審美，那么我就不會丑了。

雖然有了這樣的“物防裝備”，但抵不住青春期時來自內(nèi)心的黑影。開始過于在乎他人對自己的評價，尤其是外貌的評價，即使人家根本不在意，或者壓根沒看到我，我也會因為自己的外貌在陌生場合惴惴不安。覺得大腿變粗了而不敢去買褲子，不想被別人看到牙套而習慣了低頭走路。嗯，正式開始由于外貌自卑了。

幸運的是，十二歲的我學會了自嘲這個人類偉大的智慧?？赡芎蜕瞽h(huán)境有關(guān)，我是天津人，大家都知道天津人很幽默，而且區(qū)別于北京人的幽默——嘲諷，天津人的幽默是自嘲。（郭德綱說的，覺得很有道理。）我有很多個具有典型天津人幽默的表哥，他們愛開我的玩笑，更愛開自己的玩笑，每次一起吃飯我都能笑到肚子疼。在這樣的環(huán)境熏陶下，加上我本身就很樂觀，所以即使是對自己樣貌自卑的時候，我也能很快調(diào)整好心態(tài)。整個青春期，我都是在不時地自卑，然后自我暗示下重新建立起自信，這樣的循環(huán)往復。

神奇的是，那個時候的我依然還蠻受歡迎的，披著一副假小子的皮，向不熟悉流行音樂的同學談論周杰倫和艾薇兒，向剛開始聽SHE的朋友介紹林肯公園和埃米納姆，這在當時的青少年看來可是很酷呢，甚至還有隔壁班的同學來找我借CD。雖然我戴瓶底眼鏡和牙套，不過人緣還不錯。

三

說到外貌，不得不提我一個美女朋友。

精致的五官，白皙的皮膚，尤其是又大又圓的眼睛，看上去頗像佐佐木希。我們高中同班，那時她就已經(jīng)在學校里成為“風云人物”了，不僅年級里所有的“不良少年”都追求過她，連女生也都喜歡和她做朋友。

令我驚訝的是，最近在聊天中，她居然也向我表露了關(guān)于外貌的焦慮。她對自己偶然起痘和手臂稍重的汗毛困擾不已。

她真的是我生活里認識的女生中最好看的前三名了，來自同性和異形的稱贊都不少，為什么還產(chǎn)生了這樣的心理呢？

我在網(wǎng)上查了一下資料，有一個“體相障礙”（Body dysmorphic disorder，縮寫：BDD）的理論大體可以解釋。

BDD的表現(xiàn)為過度關(guān)注自己的體像并對自身體貌缺陷進行夸張或臆想。一般都會產(chǎn)生消極、焦躁的情緒并對正常生活有影響。

我想很多女生都多多少少有一些這種傾向，但不至于如此嚴重。

比如，大部分的女生都覺得自己胖，需要減肥。許多女性表示對自己的五官或者體型不滿意。

然而，我們發(fā)現(xiàn)，只有女生會有這種對自己外貌的焦慮，而為什么男生普遍沒有呢？

細想一下，我覺得主要有兩方面的原因：

一、社會暗示下的擇偶標準

在當代中國的年輕人婚戀文化中，女性的外貌依然是擇偶的首要標準。

雖然不會呈現(xiàn)出極端化的趨勢，但這個外貌的第一排位并沒有被取代。而男性普遍不會被這樣要求，即使網(wǎng)絡上越來越的的人說女性擇偶也“看臉”，但實際在結(jié)婚對象的選擇中，男性的外貌依然不是重要的條件。

將“嫁的好”作為自己人生重要追求的女性依然不在少數(shù)，而在這種傳統(tǒng)思想的長期影響下，很多女性在不知不覺中把臆想中的男性審美當做對自我的要求，而這種要求甚至是虛假可笑的。我看過比較嚴重的例子是，有的女生居然會因為自己的手臂雞皮疙瘩明顯而困擾，怕那個還沒出現(xiàn)過的未來男友觸摸體驗不佳……她認為在男性的眼中，女性的皮膚就應該是柔嫩光滑的，即使普遍的真實情況不是這樣，也要達到這樣的標準。而還有的女生說啪啪啪的時候必須要關(guān)燈，因為平躺狀態(tài)下的臉會變丑，不想被男友看到。我驚訝于這些女生為什么在兩性互動中一定要把自己置于被審美、被要求甚至被消費的客體位置上呢？你們之間的親密關(guān)系難道不應該是互相選擇、互相吸引和互相配合嗎？

大部分外貌普通的女性，與自己的天生外貌條件糾結(jié)對抗成為她們一生的課題。而那些外貌上占有優(yōu)勢的女性，比起提升自己的其他方面，往往傾向于鞏固和加強這種優(yōu)勢，畢竟，減肥、美容這些事情，雖然很多人也堅持不下來，但總體上還是比多學一種語言、每周讀一本書、在工作上有所突破和改掉自己的壞習慣要容易的多。

這種社會暗示是潛移默化的，并形成了女性社會評價體系中的重要一環(huán)。即使沒有婚戀計劃的女性，或者已經(jīng)有穩(wěn)定戀愛關(guān)系的女性，都還是會受到這種社會評價的影響。而這種社會評價已經(jīng)突破了婚戀關(guān)系的場域，滲透到了社會活動中的其他視角下。的當我們在談論一個女性時，首先對她的外貌審視已經(jīng)成為了慣例。當一個女企業(yè)家登上了財富排行榜，一個女科學家取得了重大科研成果，不論是哪種媒體在報道時都逃不開對該女性的外貌評價。

而對普通人來說，過度的追求外表美麗成了一個人其他方面表現(xiàn)不佳的發(fā)泄出口，往往會造成“只要我變得更加美麗，那么我的人生就開了掛，我的生活就一定會得到改善”的假象。減肥、化妝甚至整容，對外表的改變，是一個能快速收獲效果的付出-反饋體系，急功近利的人們當然會選擇將自己的精力投入到這樣的快速收益中，從而忽視了人生的完整圖像。

二、媒體示范與明星效應

來自于媒體的宣傳也在塑造著我們的審美。

出現(xiàn)在媒體上的明星在打光和PS的效果下，皮膚毫無瑕疵；眾多時尚媒體對維密模特的推崇仿佛在定義一種最美身材的范本。尤其是在化妝品廣告中，反復傳達出的信息則是，皺紋、痘印、黑眼圈……等等這些皮膚問題都是不正常的，都是“外貌缺陷”，應該盡可能的消除。且不說所有的化妝品都夸大了自己的功效，而這些大部分人都會有的皮膚問題被描述成了不正常，使得女性們對自己的外貌要求越來越高。

正如我那個美女朋友所說的起痘和汗毛問題，這種很正常的身體特征也會在明星與廣告的示范下顯得突出。

如果說明星與普通人本身就存在著美麗的鴻溝，而隨著網(wǎng)紅文化的興起，越來越多的普通人在社交網(wǎng)絡展示著自己的美貌，不管是真的還是假的，人們能看到的美女越來越多，產(chǎn)生了社會整體顏值都提高了的錯覺，女性們從而對自己的要求變得苛刻。

愛美是女性的天性，這當然沒錯，如果金錢和精力允許，想要整容使自己變得更美也無可厚非。不過，過多的關(guān)注外貌，或者把外貌當做自己的唯一著力點，從而引發(fā)焦慮，甚至強迫癥等行為，大可不必。

如果不是職業(yè)需要，多數(shù)人并不會過于關(guān)注你的外表。雖然第一印象很重要，但對于成年人的工作和生活社交來說，外貌并不會產(chǎn)生決定作用。除了外貌，你自有你的優(yōu)勢，想要吸引他人、與人建立關(guān)系、獲取生活資源，除了外貌，有更多更有效的方式。