
因?yàn)橐咔椋惺芰俗铋L(zhǎng)時(shí)間的親人陪伴。
時(shí)隔多年,在和爺爺奶奶兩個(gè)月的相處中,讓我真切地感受到老人的各種情緒和需求。
閑適的農(nóng)村生活,最多的莫過(guò)于時(shí)間,而怎么度過(guò)一天,似乎是不用去過(guò)多考慮的,數(shù)十年來(lái)已經(jīng)固定得毫無(wú)新意了。
早起開(kāi)門(mén)做飯,之后在房前屋后菜園忙活一番,白天正午通常是閑話聊天,偶爾湊一桌打牌,因時(shí)間太難打發(fā),午后一般會(huì)躺在床上休息一下,到了下午準(zhǔn)備晚飯。晚上看會(huì)兒電視,之后便早早躺在床上。
其實(shí),老人覺(jué)少也很難入眠,稍微有點(diǎn)響動(dòng)便翻來(lái)覆去睡不著。但躺著人總是輕松一些,即使睡不著。
如果有什么能給平淡的生活帶來(lái)點(diǎn)不同,那便是子女兒孫的動(dòng)態(tài)和關(guān)心之人的消息。
不像年輕人放不下的手機(jī),老年人的手機(jī)是承載期待的響動(dòng)。
短信提醒的聲音是不用去理會(huì)的,最激動(dòng)的是電話鈴聲響起。
很多時(shí)候,他們會(huì)知道某個(gè)時(shí)刻的電話來(lái)自某個(gè)人,因?yàn)槟菬o(wú)非是子女親人們。
甚至每個(gè)人打電話的時(shí)間段大多是固定的,哪個(gè)孩子通常周末通話,哪個(gè)又喜歡早晚問(wèn)候,電話響起的那刻,心里是清楚的??蛇@份明白,也絲毫不影響接聽(tīng)電話的激動(dòng)和開(kāi)心,簡(jiǎn)單的例常問(wèn)候和叮囑,熟悉的聲音傳達(dá)著思念和關(guān)懷,即使有濃烈得快要溢出的想念,也只是強(qiáng)忍著報(bào)安報(bào)好,電話兩頭都不忍捅破。
有時(shí)看著他們接電話的神情,我便會(huì)想起自己以前給他們打電話的場(chǎng)景,曾在聽(tīng)到一些平常得不能再平常的問(wèn)候叮囑里抑制哭泣的聲音。
人在慢慢變老中,心變得更加敏感和脆弱。會(huì)念念不忘別人的用心相待,也耿耿于懷他人的疏忽大意,甚至?xí)蛋当容^吃醋。他們需要適時(shí)的關(guān)心,需要體貼慰問(wèn),甚至需要刻意哄逗,更需要肯定與認(rèn)可。
他們喜歡回顧這一生,尤其喜歡講講年輕時(shí)候,那時(shí)吃過(guò)的苦,熬過(guò)的難,只是如今談起,已是能笑著輕松講述了。
當(dāng)然也有他們難忘的人和事,誰(shuí)曾施恩鼎力相助,不計(jì)回報(bào);誰(shuí)又不知好歹,以怨報(bào)德。他們那個(gè)時(shí)代的恩怨糾葛,于我們而言,早已不值得銘記,但只要他們想說(shuō),我便愿意一遍遍地聽(tīng)。
坐在旁邊,無(wú)需多言,只安靜地傾聽(tīng)。他們過(guò)去的苦難,對(duì)時(shí)代人物的感受,及放下放不下的那些遺憾牽掛。
他們一輩子沒(méi)走遠(yuǎn),也從未想過(guò)離開(kāi)這農(nóng)耕的環(huán)境,只是在這鄉(xiāng)野田間,村里村外,在這簡(jiǎn)單的日出日落循環(huán)里,就活出了處世智慧。
他們沒(méi)有讀過(guò)太多書(shū),也講不出什么大道理,教的最多的就是要自立自強(qiáng),真誠(chéng)善良,要懂得別人的好。這些是我幼年價(jià)值觀的構(gòu)成,伴著我一直走到現(xiàn)在。
眼睛耳朵牙齒,這些器官的慢慢衰弱在醒目地提醒著,他們真的老了。
年齡不只是數(shù)字,是與之相關(guān)的各種狀態(tài)。
頭暈咳嗽和局部身體疼痛是習(xí)以為常的狀態(tài),他們有自己常備的藥應(yīng)付。就像年輕人的報(bào)喜不報(bào)憂一樣,老人們更是這樣。
當(dāng)仔細(xì)去感受,才能明白,老花鏡,助聽(tīng)器,松軟健康食物,是年老的報(bào)信者。
外面節(jié)奏很快,世界也更多彩,但對(duì)于爺爺奶奶這一輩的人來(lái)說(shuō),哪里也找不到比老家更好的地方了。
我們外出后,他們繼續(xù)著自己的生活,如此往復(fù),一天又一天。

你說(shuō)這一生他們滿足嗎?應(yīng)該是,子女后輩們不再繼續(xù)他們窮苦多難的生活,看著后輩們?cè)谕饷娲蚱炊ň?,越過(guò)越好,內(nèi)心該是自豪和滿足的。
但這滿足里又何嘗沒(méi)有悲傷遺憾呢?越過(guò)越好,卻也越走越遠(yuǎn)。遙遠(yuǎn)的問(wèn)候,相隔的思念,缺失的陪伴,科技再發(fā)達(dá),始終承載不了人真切的需求和情感。
即使有兩個(gè)月的相聚陪伴,傷感不舍也并沒(méi)有在離別時(shí)減少半分,當(dāng)車(chē)放行駛?cè)敫咚俚哪强?,突然感覺(jué)心里空了一塊,我想爺爺奶奶心里,這一塊空的并不會(huì)比我少。
記錄下這些,是為了給記憶幫個(gè)忙,偶爾回看的時(shí)候,更平和地面對(duì)得到和失去。
因?yàn)楹芏鄸|西的消逝并不是突然,而是一點(diǎn)點(diǎn)變淡,當(dāng)你震驚得難以接受,別去責(zé)怪時(shí)間,去問(wèn)問(wèn)那個(gè)大意的曾不以為然的自己。