我爸哭了——這是前幾天我媽告訴我的。
我3歲多的時(shí)候,爸爸出過一次車禍。據(jù)說,他當(dāng)年駕駛著摩托車,前面一輛大泥頭車緊急剎車,他從后面與之發(fā)生撞擊,整個(gè)人被甩到大車之下。萬幸的是他沒有生命危險(xiǎn),去醫(yī)院腿部縫了20幾針。
這些年,我家都很少提起這件事,我只依稀記得,他們告訴過我,那時(shí)媽媽帶著年幼的我去醫(yī)院看爸爸,我特別乖。
直到前陣子,媽媽突然告訴我,他們?cè)诶霞蚁胛伊恕0职滞蝗换貞浧?0多年前的那一段意外,想到若是女兒就那樣沒有了爸爸,我們娘倆可怎么辦,女兒不可能無憂無慮地長大,成為今天陽光快樂的女孩。爸爸是個(gè)極堅(jiān)強(qiáng)的人,我從未看到過他落淚,卻聽到他因?yàn)閷?duì)我的后怕和掛念,紅了眼眶。
“我閨女這一代獨(dú)生子女真可憐”,媽媽說到。以前爸媽始終覺得他們那一代人可憐,經(jīng)歷了物質(zhì)條件艱苦的童年,成人后贍養(yǎng)父母,還要把子女撫養(yǎng)成人.......受了二三十年“上有老下有小”的夾板氣,他們幾乎沒什么自我。等終于沒什么可操心的了,自己也歲數(shù)大了。而如今,他們覺得我比他們還可憐:“我和你爸尚且還都有親兄弟姐妹,彼此有親人依靠,你卻沒有。等再過幾十年,我們不在了,女兒就要獨(dú)自面對(duì)這個(gè)世界?!?/strong>
作為獨(dú)生子女的我突然有點(diǎn)詞窮,不知道該怎樣回應(yīng),心中難免悲涼。
不禁想起前幾天在網(wǎng)絡(luò)上引起了熱議的一期《奇葩說》,觸動(dòng)了幾億人的淚點(diǎn),在場嘉賓和辯手都淚眼婆娑。辯論議題是:“當(dāng)父母提出要和他的老伙伴兒去養(yǎng)老院,你支持還是反對(duì)?”辯論開始前,在場100名觀眾投票結(jié)果是:74人支持,26人反對(duì),多數(shù)人覺得既然父母主動(dòng)提出想去就去唄。然而全場辯論完,整個(gè)票數(shù),基本上顛倒了過來,更多的人選擇了反對(duì)。
我的立場和觀眾們一樣,一開始是支持,冷靜思考后變?yōu)榉磳?duì)。為什么?

爸媽最近來深圳看我。他們特別喜歡我居住的小區(qū),鬧中取靜,物業(yè)周到,最重要的是,這里基本都是以家庭為單位的業(yè)主和租客。媽媽時(shí)常會(huì)坐在樓下的長椅上,看到在附近工作的上班族母親中午匆忙回來給小嬰兒喂奶,看到一群老人在樓下打牌聊天,家庭氣息濃厚。
前天媽媽做了一道油菜燉土豆(廣東這邊管它叫上海青),昨天我爸又買了一捆油菜回來,我媽說你怎么又買呀,不是剛吃完嗎?我爸說:菜場減價(jià)啊,昨天1塊9毛8一斤,今天9毛8一斤,便宜了一半呢!我當(dāng)時(shí)又好氣又好笑,心想:老爸你為了省1塊錢不要緊,我可是又要多吃一天油菜??!
也正是那一刻,我體會(huì)到,或許更能治愈老人的,不是詩和遠(yuǎn)方,而是你家樓下的菜場。也許爸媽曾經(jīng)在工作崗位上指點(diǎn)江山、揮斥方遒,上了歲數(shù)的他們都會(huì)新鮮的蔬菜瓜果打折而容光煥發(fā)。如《奇葩說》辯手劉楠所說:能夠拖拽住老人老的慢一點(diǎn)的,一個(gè)是生活的煙火氣,一個(gè)是生命的朝氣。
有辯手駁斥說“生活的煙火氣就是要爸媽給你買菜做飯,感受生命的朝氣就是幫你帶孩子!這是我們這代人對(duì)父母幸福的刻板偏見”。在我看來并不是,絕大多數(shù)的中國城市里的老人,他們就是享受這種忙忙叨叨的日常,計(jì)較著土豆?jié)q價(jià),操心孫子上學(xué)。就像歌里唱的那樣:“我要穩(wěn)穩(wěn)的幸福,能抵擋失落的痛楚,一個(gè)人的路途,也不會(huì)孤獨(dú)”,老伴兒健康相伴、兒女承歡膝下,這就是他們眼中的幸福。
《奇葩說》本期最佳辯手馬薇薇說了一句讓我直拍大腿的話:“老人是什么?是不萌、但作的小孩兒?!?/strong>的確,父母年齡大了,有時(shí)候他們會(huì)像小孩兒一樣鬧人。曾經(jīng)有一年爸媽來看我,有天我和我爸鬧別扭了,他說,你給我查查回東北的機(jī)票吧。我當(dāng)時(shí)情商也真是低的可以,還真的順手查了未來幾天航班的價(jià)格給他。后來才知道,他真的氣的不行,吐槽我:我讓你查,你還真想讓我走啊?
所以如果有一天,當(dāng)父母對(duì)你說:“我們要去養(yǎng)老院?!闭?qǐng)一定不要像我那樣沒腦子的“順著他們”,而是務(wù)必首先反思,是不是你們的親子關(guān)系出現(xiàn)了問題,是不是情感上忽視了他們,是不是傷害了他們的感受。很多父母主動(dòng)提出他們要離開這個(gè)經(jīng)營了幾十年的家,不是因?yàn)樗麄冋娴南胱?,而是感覺到自己不被這個(gè)家所需要了,他們怕自己成了麻煩、叨擾了孩子的幸福,所以“成全”兒女去享受他們的二人世界或三口之家。

我爸是親戚朋友們口中出了名的孝子,奶奶當(dāng)年癱瘓后又突發(fā)腦溢血成了植物人,臥床7年,我們家請(qǐng)了保姆伺候她,然而爸爸只要下班一有時(shí)間,就去探望,幫她翻身、擦背,即便她7年來都無法跟她的親兒子說一句話。像我爸爸這樣一個(gè)極度重視家庭親情的人,你會(huì)指望他到了七八十歲搖身一變,開始追求詩和遠(yuǎn)方嗎?不會(huì)的。如果有一天他真得告訴我:姑娘,我想去養(yǎng)老院,那一定一定,是一心一意為我好,怕和我生活在一起成為我的負(fù)擔(dān)。
父母這么懂事兒,我們就不懂事兒地由著他們懂事兒么?
我們?cè)诖蟪鞘幸嗷蚴羌亦l(xiāng)拼搏,努力賺錢的目的一定是更好的陪伴父母,而不是送父母去最好的養(yǎng)老院。
我開始享受和父母吵吵鬧鬧、歡歡笑笑的日常生活。春天的東北風(fēng)沙大、溫差大,我便讓他們多在我身邊住一陣子,等深圳入夏了再讓他們回去避暑。沒錯(cuò),我的確因此失去了很多自由,但也很慶幸在他們想我的時(shí)候,我就陪伴在身邊。每個(gè)周末帶他們出去走走,看他們睜大雙眼感嘆這世界日新月異的那份滿足,我會(huì)更滿足。因?yàn)槲也灰艚o自己余生無限的悔恨,恨自己當(dāng)初怎么會(huì)因?yàn)橐稽c(diǎn)小事兒,就離開他們了呢?
所以我并不是在探討到底要不要送父母去養(yǎng)老院這件事,畢竟每個(gè)家庭的實(shí)際情況不同。如果有些家庭的老人可以在養(yǎng)老院安享晚年、獲得更好的醫(yī)療條件與陪護(hù),這當(dāng)然無可厚非。說不定某一天我爸媽真心想去養(yǎng)老院體驗(yàn)一下,我也會(huì)順著,并歡迎他們隨時(shí)回來。而我想表達(dá)的是,若有一天,我們面臨這左右為難的抉擇時(shí),請(qǐng)不要忘記:當(dāng)你想著要不要把他們送去養(yǎng)老院,比起年邁的自己究竟過的如何,父母在擔(dān)心若沒有了他們,兒女會(huì)不會(huì)太孤單。就這份情,我們可能一輩子都還不起吧。
我很喜歡孫燕姿的代表作《愛情證書》,其實(shí)把歌詞里的“愛情”換成“親情”,它可以很好地形容我們與父母之間的血脈親情:
我們?yōu)閻圻€在學(xué),學(xué)溝通的語言,學(xué)著諒解學(xué)著不流淚。
等到我們學(xué)會(huì)飛,飛越黑夜和考驗(yàn),日子就要從孤單里畢業(yè)。
我們用多一點(diǎn)點(diǎn)的辛苦,來交換多一點(diǎn)點(diǎn)的幸福,就算幸福還有一段路。
等我們學(xué)會(huì)忍耐和付出,這親情一定會(huì)有張證書,證明從此不孤獨(dú)。
你養(yǎng)我長大,我陪你變老。