我送孩子去學鋼琴。
車外雪花紛飛,在燈影里迎風飄舞,又洋洋灑灑落在窗前。黑暗的天,黑暗的路。馬路上很滑,路兩邊的積雪很厚,我減慢車速,小心地開著車,看來五分鐘內(nèi)我到不了學校,今天的課要遲到了。
零下二十七度,這么冷的天。舊雪未融,新雪又落。元旦已過,廣播里歡快熱烈的歌曲不知何時已換成舒緩的音樂。人們從假日的倦慵中伸伸懶腰,打個哈欠,振作精神,開始了新的一年的追逐。
我開著車,有些疲憊了,孩子也有些疲憊了。我忙了一天,孩子上了一天的課,我們奔赴在學琴的路上,在這風雪交加的夜晚。
這時候,很多人在餐桌前心滿意足地吃著晚飯吧,或者在電視上看冰球吧。那些高中生,是不是在圖書館復習功課呢,而健身房,一定有人在熱火朝天地鍛煉吧。
人活天地間,每天得去做那些日程表上的事,白紙黑字上寫著的一項又一項“任務”,好像有什么意義,又好像沒有任何意義。
我和孩子趕在這昏天昏地的路上。我不知道這樣風雪無阻地去學琴意義有多大,我甚至懷疑它的意義。孩子說,媽媽,給你彈一首曲子吧。音樂盲的我聽著就覺得很快樂。難道這是孩子學鋼琴的意義?
如果不這樣,又如何呢?在家里享受安逸和溫暖嗎,懶洋洋地,無所事事地?大人頹廢,小孩打游戲?那豈不是更無聊,無聊得更沒意義?
在這樣一個寒冷的夜晚,雪花不停飄落。昏暗的天空深不可測,像一個無底洞,無窮無盡的雪花就從那個玄妙的天洞撒向人間。路上車輛行色匆匆,路燈也在瑟瑟發(fā)抖,大地無限迷茫。
雪下著,不管下過多少,不管明天是否回暖,就這樣瀟灑自由地下著。
詩意,多美好的詩意。飄飄然的白色純潔遮掩了晦澀污濁的大地,觸發(fā)了多少人對雪景的美好思緒??春啎锬敲炊嘌┚暗拿枋?,那么多朦朧的凝思,那么多詩意。但另一片天空下,暴雪也壓死凍死了很多豬。那些養(yǎng)豬戶抹著眼淚,一年的收入化為泡影。
一個朋友今天開車撞到路邊燈柱上了,氣囊彈了出來,車報廢了。另一個久臥病床的朋友突然出現(xiàn)呼吸障礙,家人撥打了911,送到醫(yī)院搶救。
每個人無論境遇怎樣,總有些日子,在奔波著忙碌著。有些日子并不好過。人如螻蟻,辛苦地活著。在日復一日的重復中,生活在繼續(xù),一天天,一年年。
年關,有人說,這是年關。
年快到了嗎?開始懷念國內(nèi)春節(jié)前的熱鬧。大紅的被面,紅色的對聯(lián),紅燈籠,紅色的福字;那些擁擠的市場,采買的年貨,新出鍋的瓜子,燙手的紅薯和冰涼的糖葫蘆。人們盼著回家過年,盼著團聚,盼著年夜飯。他們心中有那么多具體的期盼,活生生的人和各種溫暖的畫面在眼前浮動。
這期盼,是過年的意義嗎?