對(duì)于余華的認(rèn)識(shí)是從大學(xué)時(shí)的現(xiàn)代漢語課上認(rèn)識(shí)的,說起當(dāng)代作家余華總是占據(jù)著重要的地位。他出生在海鹽鎮(zhèn)上,離我的大學(xué)不足十余里,在清明的午后,我也曾到這個(gè)嘉興的邊界小鎮(zhèn)騎行游覽一番,這座有著王國(guó)維、金庸等一大批近現(xiàn)代文學(xué)家的小鎮(zhèn)充滿人文氣息。又由于文學(xué)課老師的推薦,去學(xué)校圖書館借閱了余華的《許三觀賣血記》《活著》《世事如煙》。到現(xiàn)在能回想起在自習(xí)教室讀著余華作品的下午,深深地折服于他精巧的敘事能力和細(xì)膩的表達(dá)能力,讀他的文字經(jīng)常會(huì)想起在黃昏下和朋友們打球的時(shí)光,是一種拋卻所有思緒沉溺其中的享受,不忍一分一秒地離去。
到后來參加工作,他的作品都會(huì)買來看,這幾年也閱讀了他的《第七天》《兄弟》,像《兄弟》著實(shí)賺取了我不少眼淚。我常常想他的作品為什么會(huì)那么打動(dòng)我,也許是他也生長(zhǎng)于杭嘉湖平原的小鎮(zhèn),從他的作品里能回想起很多自己的經(jīng)歷,更重要的是他總是能直擊內(nèi)心最深處的地方。假期里,我斷斷續(xù)續(xù)地讀了他的《黃昏里的男孩》,這里面都是小隨筆,余華寫這些篇目年紀(jì)大多與我現(xiàn)在相仿,因此,我深有感觸。
《空中爆炸》里的婚姻思考
《空中爆炸》講述的是我的朋友唐需要被幫助。我征得了老婆的同意后,我們相約五位朋友去幫忙,尋找五個(gè)人的過程大同小異,男人總是要征詢女人的同意,最終才可出門。最終我們五個(gè)人走在了街上,而當(dāng)我們正在討論該如何幫助唐,唐卻又被一個(gè)年輕的女孩吸引走了。而被唐拋棄的我們便一起去喝酒了,喝完酒之后,我們把啤酒瓶扔向了天空,啤酒瓶落在地上爆炸了,在結(jié)婚前,我們把這種游戲叫做空中爆炸。
《空中爆炸》是余華于中國(guó)式婚姻的一種思考。就如婚姻是一座圍城,許多人在進(jìn)入婚姻、家庭之后,角色就變成了誰的丈夫、妻子,誰的父親、母親,青少年期的友誼和簡(jiǎn)單的快樂也漸行漸遠(yuǎn)。仔細(xì)回想一下結(jié)婚后的生活,工作、家庭充斥著自己的每一天,興趣、閑暇、友情都成了稀有物品。突然想起上班發(fā)的一條狀態(tài)“在三十周歲的年紀(jì),家人們又請(qǐng)我吃了個(gè)蛋糕,抱著小冬瓜去村南口摘的枇杷很鮮甜,去肆無忌憚打了個(gè)球,老胳膊老腿至少?zèng)]拖大家后腿。傍晚的風(fēng)很輕,街頭的歡聲笑語很多,和三五好友手握飲料慢悠悠的走,把煩惱暫時(shí)放下,多謝這溫柔的夜?!庇袝r(shí)候,成年人的快樂也可以很純粹,保持一顆赤子之心,婚姻之中不失去自我,找尋屬于自己“空中爆炸”的快樂。
《蹦蹦跳跳的游戲》里的命運(yùn)無奈
《蹦蹦跳跳的游戲》中以林德順旁觀者的身份來描述一對(duì)年輕的夫婦和她們的兒子,在醫(yī)院門口,母親和兒子在沒有空床的醫(yī)院門口玩著蹦蹦跳跳的游戲,一個(gè)星期之后孩子去世,他的單純可愛以及對(duì)自己生命即將結(jié)束的無知和他父母的絕望形成了鮮明的對(duì)比。
看到這個(gè)故事,被他們之間的親情感動(dòng)著,卻又為她們心疼著。蹦蹦跳跳的快樂永遠(yuǎn)不會(huì)重來,只能當(dāng)作回憶來安慰那顆失去兒子的痛苦。人生,有失去,才會(huì)懂得珍惜。我也時(shí)?;仡欁约旱某砷L(zhǎng)經(jīng)歷,身邊的親戚都會(huì)自己離去。會(huì)時(shí)常夢(mèng)里回到童年時(shí),與祖母一起的快樂時(shí)光。醒來只是一場(chǎng)夢(mèng)的長(zhǎng)嘆。也時(shí)?;叵脒@兩年來,帶著父親去各個(gè)醫(yī)院尋醫(yī)問藥的經(jīng)歷。經(jīng)歷了無數(shù)生離死別,才會(huì)明白生命有多么的珍貴。所以,不管怎樣,好好活著,才是人生最好的狀態(tài)。
《黃昏里的男孩》里的弱者相殘
《黃昏里的男孩》講述的是黃昏里,那個(gè)受虐的男孩,因?yàn)槊\(yùn)的困苦,要去偷水果充饑,而換來了毒打和羞辱,甚至被水果攤主孫福折斷了手指。而這一切的施暴者同樣有著可憐的過往,連續(xù)的厄運(yùn)使得孫福走向了生活的深淵。
自小到大,我們總是在歌頌著許多正能量的事情。然而事實(shí)上,我們也接觸到許多人性之惡?,F(xiàn)代社會(huì)的快節(jié)奏,讓許多人歌頌著采菊東籬下,悠然見南山的田園生活。然而,余華卻揭露了在貧瘠鄉(xiāng)村、小鎮(zhèn)里的陰影,對(duì)于從鄉(xiāng)村成長(zhǎng)起來的我對(duì)于是頗為認(rèn)同的。愚昧產(chǎn)生惡,惡又傳遞惡,或許只有讓鄉(xiāng)村富裕文明起來,才會(huì)黃昏里的男孩有家可歸。
其實(shí),書中還有許多發(fā)人深省的隨筆,它雖然露骨甚至有些陰暗,但也不乏一些人性的光輝。千變?nèi)f化,都能折射出人的本性?;蛟S我們?cè)诟惺苁篱g繁華似錦的同時(shí),也需要讀一些寫實(shí)的文章,去感悟命途多變,世事如煙。