下班打車時(shí)，遇到時(shí)間充裕，會選擇滴滴拼車。碰巧遇到同住一個(gè)小區(qū)的女乘客，當(dāng)然，我們并不認(rèn)識，只知道雙方的目的地一致。

上車沒多久，她在前座開始打電話，對于個(gè)人隱私實(shí)在不敢興趣，何況是陌生人的。不過她說話聲音很大，似乎也不以車上有人為意，以至于我和司機(jī)不得不聽到她的談話內(nèi)容，也慢慢注意起她這個(gè)電話的特別之處。

她在和自己的兒子講話，開始是正常問候他的生活情況和學(xué)習(xí)情況，可見是母子分隔兩地，且不常見面。聊到后來，她便開始一系列試探性的詢問，“你想媽媽嗎？媽媽很想你，為何不主動給媽媽打電話呀？”“是不是爸爸沒給手機(jī)給你打電話？”“你要找爸爸要手機(jī)主動打給媽媽，因?yàn)閶寢尣恢滥阌袥]有在做作業(yè)，怕打電話過去會打擾你，所以在你空閑時(shí)要主動打給媽媽呀”。

接下來，她又是一串對孩子的叮囑，“每周二和周四都是打電話的時(shí)間，你記得一定要主動聯(lián)系媽媽哦，以后的每周這兩天一定要打電話知道嗎，你知道媽媽很愛你，也一直都在關(guān)心你”；“不要覺得沒什么和媽媽聊就不愿打電話了，你可以和我講講學(xué)校發(fā)生的事啊，老師、同學(xué)們的故事都可以和媽媽說，一定要記得打電話給媽媽哦”；“這個(gè)周末媽媽去接你，做你愛吃的菜”。。。

并非惡意揣測，只是不自然地就聯(lián)想到或許這是個(gè)離異家庭，孩子跟著父親生活生活在一個(gè)城市，母親則生活在另一個(gè)城市，兩地之間相隔不遠(yuǎn)，卻也難三天兩頭見到面。兒子可能哪天需要打電話的時(shí)候忘了打，或者表現(xiàn)出不愿打電話的情況，母親比較擔(dān)心，因?yàn)殡娫捔奶焓亲钅芫S持母子關(guān)系的紐帶，她希望每周兩次電話溝通能夠保持和兒子的關(guān)系，不至于被距離和時(shí)間疏離。

雖然說陪伴是對孩子最好的愛，但對于她來說，這似乎成為一種奢望了。不想無根由的想象眼前呈現(xiàn)的這個(gè)片段形成的過程，畢竟每個(gè)家庭都有自己難念的“經(jīng)”，這個(gè)結(jié)果已經(jīng)形成了。小孩將長期在缺乏母親的陪伴下成長，母親則需承受思念孩子之苦，還有生活、時(shí)間給予的種種意外和考驗(yàn)。不能苛責(zé)她對孩子的種種叮囑和要求，因?yàn)樗浅Ｐ枰@些去支撐自己對孩子的情感。據(jù)我觀察，小孩子，特別是小男孩在語言表達(dá)方面還是偏羞澀的，除了和他特別熟悉，或者每天在他身旁，可能他會樂于分享他的生活和故事。但僅通過電話的方式，讓他主動去講述發(fā)生在身邊的事情，還是比較難的，也需要大人非常有耐心的去引導(dǎo)。成年人與父母之間的對話聊天都越來越少，何況是懵懂的小孩，他可能還需要學(xué)習(xí)如何去通過虛擬的聯(lián)系，去填補(bǔ)心中的空缺。

或許他的這種空缺，很容易被其他的東西代替，畢竟小孩的世界很簡單，適應(yīng)能力也很強(qiáng)。特別現(xiàn)實(shí)的是，非?？赡茈S著時(shí)間的推移，小孩對不在身邊的母親情感會淡化，甚至可能會被另一種更親密的情感和陪伴代替，這不能怪小孩，也是大人自己應(yīng)該承擔(dān)的后果。

她一直到小區(qū)門口才結(jié)束了通話，沒有和我一同走進(jìn)小區(qū)大門，而是徑直走向了便利店。

即將身為人母，也變得更敏感，很能體會她的那種強(qiáng)烈想去關(guān)愛孩子、又略帶焦灼不安的感覺，希望她和兒子能一直保持親密的母子關(guān)系，也不枉她這份無處安放的母愛了。

如何做好父母真是一門功課，我的課程才剛剛開始，這通電話也讓我更感到“責(zé)任”的重量。既然把孩子帶到這個(gè)世界，那就在孩子最需要陪伴和關(guān)愛的時(shí)候，給予孩子最完整的愛，不要讓孤獨(dú)的愛無處安放。

2019.10.28